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Abstract Der Genozid anden Tutsi Ruandas war der Kulminationspunkt einer langen Gewaltgeschichte. Die Massak-
erindendreiMonatenvon April bis Juni1994 haben liber eine Million Menschen das Leben gekostet und lassen auch
feministische Fragen in den Fokus treten: Durch die Massenvergewaltigungen waren viele Frauen mit dem HI-Virus
angesteckt worden und dadurch, dass mehr Mdnner getétet worden waren, musste die Organisation des ,Danach’
vor allem durch die weiblichen Uberlebenden erfolgen. Im Zentrum der folgenden historisch informierten literatur-
wissenschaftlichen Studie zum Umgang mit ,Heilungsversuchen‘ und Gender-Aspekten in Ruanda stehen die Stim-
men von Betroffenen selbst. Damit wird dem Pladoyer Mujawayos gefolgt, medizinisch-psychologische Hilfe viel
starker von den Patient:innen her zu definieren - und nicht in erster Linie von auRenstehenden ,Spezialist:innen’,
die im beschriebenen Kontext zudem paternalistische und koloniale Hierarchien reproduzierten. Die erste These,
die im Beitrag dargelegt wird, lautet, dass aus autobiografischen Berichten von Uberlebenden die stabilisierende
Wirkung materieller Hilfe auch flir die Psyche spricht. Die zweite These betrifft ,Heilungsversuche’, die auf das Auffin-
den der Getoteten angewiesen waren. Als dritte These wird auf die Unméglichkeit wirklich heilender medizinischer
Hilfe eingegangen, wobei Kritik am Begriff der ,Resilienz‘ gelibt wird.
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Aujourd’hui, je vis. Ce ne sont pas eux, les tueurs, qui m'ont laissé
en vie, c’est moi qui, désormais, a choisi de vivre.

(MUJAWAYO 2011: 42)

Der Genozid an den Tutsi Ruandas war der Kul-
minationspunkt einer langen, von immer neuen
Pogromen, Vertreibungen und Pliinderungen ge-
pragten Gewaltgeschichte. Die Vorgeschichte der
Massaker, die in den drei Monaten von April bis
Juni 1994 {iber eine Million Menschen das Leben
gekostet haben, reicht bis in die Kolonialzeit zu-
rlick (PRUNIER 1995).

Die Massengewalt hat fiir die Uberlebenden
eine Situation bewirkt, die von drei Krankheitsfel-
dern bestimmt war: Durch die Massenvergewalti-
gungen waren viele Frauen, Heranwachsende, ja
kleine Madchen mit dem HI-Virus angesteckt wor-
den. Schitzungen von UNICEF gehen davon aus,
dass sich 70 % der Frauen, die wihrend des Vol-
kermords vergewaltigt wurden, mit HIV infizier-

ten. Human Rights Watch (1995) berichtete damals,
dass der Grof3teil der nach den Vergewaltigungen
geborenen ruandischen Kinder im Alter von 15
Jahren bereits ihre Miitter durch HIV/Aids verlo-
ren haben wiirde (MUKAGENDO, zit. in TORGOV-
NIK 2009: 12). Sie waren einem ,zweiten Sterben’
ausgesetzt, obwohl sie den Genozid iiberlebt zu
haben schienen. Die zweite Herausforderung fiir
Arzt:innen bestand in der Heilung derer, die die
Schldge mit Macheten, die von Seiten der Hutu
massenhaft als Tétungswerkzeuge genutzt wor-
den waren, iiberlebt hatten. Sie waren jedoch
vielfach mit Amputationen, Verstiimmelungen
des Gesichts, des Halses, des Riickens und der Ex-
tremititen sowie schwersten Wunden aller Art der
Vernichtungspolitik entronnen. Zu den Téter:in-
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nen gehorten Freund:innen und Nachbar:innen,
und im Fall sogenannter ,Mischehen’ sogar Ver-
wandte. So erklart sich das Konzept des ,Genozids
der N#he', das in der Forschung Beachtung gefun-
den hat - der ruandische Historiker JEAN-PAUL
KIMONYO spricht auch vom ,,populdren Genozid“
(2008), um zu kennzeichnen, dass vielfach ein Ver-
héltnis der Vertrautheit zwischen Opfern und T&-
ter:innen bestanden hatte. Scheinbar unsichtba-
re, psychische Wunden traten als drittes Element
hinzu. Bis heute ist nachweisbar, dass Depressio-
nen, Alkoholismus und andere psychische Konse-
quenzen der Massent6tungen auf Seiten der Tut-
si mit iiberproportionaler Hiufigkeit auftreten.
Die Probleme reichen bis in die Generation der
Nachgeborenen hinein. Frauen haben den Geno-
zid héufiger liberlebt als Manner, mannliche Ju-
gendliche und kleine Jungen, denn von den Frau-
en schien aus Sicht der Téter:innen eine geringere
Gefahr auszugehen.

Feministische Fragen treten auf scharfe Weise
in den Blick: Auf der einen Seite richteten sich die
Tater:innen gegen alles Ménnliche. Es ging ihnen
darum, jede Gegenwehr unmdéglich zu machen.
Auf der anderen Seite gehdrten Vergewaltigun-
gen zur spezifischen Gewalt, deren Opfer Frauen
und Méadchen wurden. Dies hing wiederum damit
zusammen, dass ihnen eine ,besondere sexuelle
Attraktivitidt‘ und ,Uberheblichkeit zugeschrieben
wurde, worauf spéter noch eingegangen wird.

Der Biirgerkrieg zwischen der Exil-Armee, in
der sich oppositionelle Hutu und Tutsi zusam-
mengeschlossen hatten, und der ruandischen Ar-
mee der FAR begann im Oktober 1990. Er bildet
den Hintergrund fiir die Gewalteskalation bis hin
zum Genozid und muss zugleich von diesem ana-
lytisch unterschieden werden. Die Besonderheit
des Genozids an den Tutsi besteht darin, dass nach
den ,hundert Tagen der Macheten' das direkte Ne-
ben- und Miteinander von Hutu und Tutsi wieder
aufgenommen werden musste. Die Schwierigkeit
dieser Konstellation verstéirkte sich noch, als zwei
Jahre nach dem Genozid die Morder:innen, die ge-
gen Ende des Krieges im Sommer 1994 in Nach-
barldnder, vor allen den Kongo (das damalige Zai-
re), geflohen waren, nach Ruanda zuriickkehrten.
Die Uberlebenden sahen sich der Drohung aus-
gesetzt, die Totungen konnten weitergehen, um
Spuren zu verwischen und Aussagen vor Gericht
zu verhindern. Es ist zudem massenhaft bezeugt,

dass die T6tungen auch noch in den Fliichtlingsla-
gern im zairischen Exil weitergingen, sofern {iber-
lebende Tutsi dorthin verschleppt worden waren.

Die dramatische Situation, die sich, bedingt
durch die Pliinderung und Inbrandsetzung vie-
ler Hauser, die Schlachtung der Rinder, die fiir
die Tutsi-Familien die 6konomische Grundlage
bedeutet hatten, sowie allgemein die Folgen des
Biirgerkriegs, ergeben hatte, wirft die Frage auf,
ob ,Heilung‘ im post-genozidalen Ruanda iiber-
haupt noch gedacht werden konnte (DUMAS 2014).

Autobiografische Zeugnisse Uberlebender: Die
Stimmen der Betroffenen im medizinischen
Kontext ernst nehmen

Im Zentrum der folgenden historisch informier-
ten literaturwissenschaftlichen Studie zum Um-
gang mit ,Heilungsversuchen‘ und Gender-As-
pekten in Ruanda sollen die Biicher der zwei
Uberlebenden ESTHER MUJAWAYO und REVERIEN
RURANGWA stehen - und damit ein vornehmlich
frankophoner Korpus, der die Vorginge des Jah-
res 1994 beschreibt.

Eine wichtige Zeugin stellt die heute in zwei-
ter Ehe mit einem deutschen Pfarrer verheira-
tete Psychotherapeutin ESTHER MUJAWAYO dar,
deren drei noch sehr junge Tochter den Genozid
iiberlebten. MUJAWAYO verlor jedoch 1994 ihren
ersten Mann, ihre Schwester, deren Kinder und
Mann sowie fast die gesamte Groffamilie. Sie be-
richtet, wie ihre damaligen Kolleg:innen der Orga-
nisation Oxfam den Akzent auf die psychologische
Begleitung der Uberlebenden legten, ohne jedoch
deren materieller Not die nétige Aufmerksamkeit
zu schenken. Leitend wird daher im Folgenden
das feministisch-humanitdre Engagement sein,
das ESTHER MUJAWAYO vor ihrem Umzug nach
Deutschland - und dartiber hinaus - in der ruan-
dischen Witwenorganisation Avega titigte, um die
materielle Solidaritit mit verarmten Frauen und
ihren verwaisten, oft aus fremden Tutsi-Familien
stammenden Kindern in das Nachdenken {iber
und die Praxis von medizinisch-psychologischer
Versorgung einzubringen. In ihrem Buch ,,Sur-
Vivantes® - ,Uberlebende®, im weiblichen Sinne
verstanden - werden auf konkrete Weise psycho-
therapeutische Lehren aus den eigenen Erfahrun-
gen mit dem Genozid gezogen. Da sich MUJAWAY-
0s psychotherapeutische Konzepte wesentlich
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aus ihrer eigenen Genozid-Erfahrung speisen,
steht der Zugang zu ihrem Buch an der Schnitt-
stelle zwischen autobiografischem Zeugnis und
politischem Engagement. Eine weitere Basis der
folgenden Ausfiithrungen bildet die Autobiogra-
fie des heute in der Schweiz lebenden REVERIEN
RURANGWA (2006). Diesem war eine Hand abge-
schlagen, ein Auge ausgestochen, eine Schulter
zertriimmert und das Gesicht zerschnitten wor-
den. Seine Familie wurde aus dem gemeinsamen
Versteck geholt, in dem die Verfolgten hungerten
- auch dies ein Aspekt, der wie der Durst untrenn-
bar zum Genozid gehort (MURANGIRA 2016). In-
nerhalb weniger Minuten wurde seine Familie
vor seinen Augen getotet. RURANGWA selbst wur-
de als todlich Verwundeter am Leben gelassen.
Da im Mittelpunkt des Beitrags der Umgang der
Uberlebenden mit dem vorhergegangenen Geno-
zid steht, werden im Folgenden auch vergleichen-
de Ausblicke auf die Shoah eingebunden, die auf
meinen fritheren Studien zu existierenden Par-
allelen basieren (PEITER 2007, 2019, 2023) - ent-
scheidend ist hier vor allem, dass beide Genozide
akribisch geplant wurden.

Indem die Stimmen der Betroffenen selbst im
Mittelpunkt stehen - neben den beiden zentralen
Biografien werden weitere Texte von Zeitzeug:in-
nen erginzend einbezogen -, folgt der vorliegende
Beitrag MUJAWAYOS Plddoyer, medizinische Hil-
fe viel starker von den Patient:innen her zu defi-
nieren - und nicht in erster Linie von aullenste-
henden ,Spezialist:innen’, die im beschriebenen
Kontext zudem paternalistische und koloniale Hi-
erarchien reproduzierten.

Die erste These, die ich in meinem Beitrag ent-
wickeln méchte, lautet denn auch, dass aus auto-
biografischen Berichten von Uberlebenden die
stabilisierende Wirkung spricht, die dem Bau
neuer Hauser durch Organisationen wie der von
Witwen gegriindeten Selbsthilfegruppe Avega zu
verdanken war. Ein eigenes Haus, ein Feld und,
wo moglich, eine eigene Kuh zu besitzen, erwie-
sen sich als Mittel eines zumindest ansatzweisen,
,Heilungsprozesses‘ - von dem im Beitrag auf-
grund des Bewusstseins einer angesichts der tief-
greifenden psychischen und physischen Folgen
kaum moglichen ginzlichen ,Heilung’ nur vor-
sichtig und in Anfiihrungszeichen gesprochen
wird. Medizin war, so MUJAWAYO, nicht von den
6konomischen Schwierigkeiten der Patient:innen
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zu trennen. Mehr noch: Die Frage nach dem Dach,
einem ausreichenden Vorrat an Nahrungsmitteln
oder dem Besitz einer Kuh hatte jeder Hilfe fiir
Korper und Psyche vorauszugehen.

Die zweite These betrifft ,Heilungsversuche’,
die auf das Auffinden der GetGteten angewiesen
waren. Da die Hutu viele ihrer Opfer an unbe-
kannten Orten verscharrt oder sie in Latrinen,
Fliisse oder Abgriinde geworfen hatten (PRUD-
HOMME 2019), kam die fehlende Moglichkeit,
den Opfern wenigstens im Nachhinein zu einem
christlichen Begribnis zu verhelfen, einer sich
fortsetzenden Traumatisierung gleich. Dass Fliis-
se so hdufig zur ,Entsorgung’ der Leichen genutzt
wurden, verweist auf die Wirkmacht der sich im
Zuge der deutschen, dann belgischen Koloniali-
sierung Ruandas vollzogenen kiinstlichen Ethnifi-
zierung der ruandischen Gesellschaft (CHRETIEN
& KABANDA 2016). Da die Kolonisator:innen an-
nahmen, die Tutsi seien als ,weille [N]-Wort‘ und
Nachfahren Noahs in spiten Wanderbewegun-
gen aus dem Ausland - vor allen Dingen Agyp-
ten - nach Ruanda gekommen (CHRETIEN 1999),
entsprachen Tétungen, die an Fliissen erfolgten,
dem Ziel der Mérder:innen, die Opfer ,nach Hau-
se zurlickzuschicken'. Da, wo wihrend der gacaca,
d.h. der mit Laienrichter:innen arbeitenden Ge-
richte, die Wiederauffindung der Orte der Toten
gelang, avancierten individuelle Begrabnisstétten
oder die Zusammenfiihrung vieler Toter an kollek-
tiven Erinnerungsorten zu einem symbolischen
Raum. An diesem konnten sich die Uberleben-
den sammeln und selbst zu ,gesunden’ versuchen.

Als dritte und letzte These mochte ich es nicht
unterlassen, die weiter oben schon angedeutete
grundsitzliche Unmoglichkeit von wirklich hei-
lender medizinischer Hilfe zu evozieren, denn
nichts ist problematischer, als nach Genoziden
den ebenso modischen wie tendenziell leicht-
fertigen Begriff der ,Resilienz’ zu bemiihen. Aus
der englischen Wortherkunft ,resilience’ (= Elas-
tizitdt, Widerstandsfiahigkeit) stammend wird das
Konzept in der Psychologie, aber auch anderen
Disziplinen wie Pddagogik und Erziehungswis-
senschaften seit einigen Jahren vermehrt rezi-
piert. FROHLICH-GILDHOFF & RONNAU-BOSE de-
finieren: ,Wenn sich Personen trotz gravierender
Belastungen oder widriger Lebensumstdnde psy-
chisch gesund entwickeln, spricht man von Re-
silienz“ (2024: 9). Ziele von Resilienzforderung
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bestehen daher in erster Linie darin, dass Indivi-
duen moglichst ,erfolgreich mit belastenden Le-
bensumstdnden und negativen Stressfolgen” um-
gehen konnen (WUSTMANN 2004: 18). Resilienz ist
jedoch gerade im Kontext der vorliegenden For-
schungen augenscheinlich ein Konzept, durch das
die internationale Gemeinschaft ebenso wie Ge-
nozid-Forscher:innen sich- in ihrer Rolle als In-
dividuen - vor den unhintergehbaren Langzeit-
folgen des Massenmordes zu schiitzen versuchen
(PEITER 2019). Wenn Uberlebende in schier aus-
weglosen Situationen des ,Danach’ dennoch Aus-
wege fanden, hatte das nicht so sehr mitihrer Re-
silienz zu tun, sondern mit der Ausweglosigkeit
selbst: Die Betroffenen hatten eben keine Wahl, es
musste irgendwie ,weitergehen’. Wird dies als Re-
silienz bezeichnet, steht man leicht in der Gefahr,
all die Biografien zu vernachldssigen, in denen es
dann doch nicht ,weiterging’. Dies kniipft an erin-
nerungskulturelle Dimensionen des Genozids an
- RURANGWA erklarte den eigenen Korper so zu
einem Ort, an dem die Zerstorung der Zerstérung,
d.h. die Beseitigung der Spuren des Genozids,
nicht stattfinden konne. Er akzeptierte zwar die
lebensrettenden Operationen, widersetzte sich
jedoch chirurgischen Eingriffen, die ihm zumin-
dest teilweise sein Gesicht wiedergegeben hitten.
Sein Ziel war es, ein lebendiger, wandelnder Ort
zu sein, der Heilung nur in dem Sinne verbiirgte,
dass niemand, der ihm ins Gesicht sah, das Ge-
schehene vergessen oder negationistische Thesen
vom ,doppelten Genozid‘ von sich geben konnte.
Gemeint ist mit diesem Begriff die Behauptung,
eigentlich seien nicht nur die Tutsi zu Opfern von
Gewalt geworden, sondern auch die Hutu. Die-
se verschworungslogische Konstruktion ist auch
durch die westlichen Medien verstiarkt und ver-
breitet worden, die den Strémen von fliichten-
den Hutu und ihrem Leben mit der in den zairi-
schen Lagern wiitenden Cholera weit mehr Bilder
,abgewannen' als dem Genozid selbst. Vorsicht ist
also stets dann geboten, wenn das Wort Genozid
im Plural benutzt wird. Dies erklart auch, warum
ich selbst fiir den Begriff des ,Tutsizids‘ eintrete:
Zweideutigkeiten sind dadurch ausgeschlossen.
Zur Untermauerung der beschriebenen The-
sen steht im Folgenden ein Dreischritt bevor:
Die versuchte Hilfe durch ,Dach und Kuh' bil-
det den Anfang, die medizinische Notwendig-
keit eines wiirdigen Totengedenkens folgt, en-

den werde ich schliellich mit den Narben als
Zeichen fiir die Unmdglichkeit der Vernarbung.
Dieser letzte Punkt wird dann auch auf Fragen
nach den spezifischen Erfahrungen von Frauen
zurlickfiihren. RURANGWA argumentiert ndmlich,
sein zerstortes Gesicht und sein zerstorter Korper
seien das, was ihm von seiner Mutter mitgegeben
worden sei. In ihm lebe also die Ermordete weiter
- als eine Erbschaft, die an das Schicksal der weib-
lichen Opfer erinnere.

Ein Dach und eine Kuh - Zur Ausblendung
des Materiellen in der medizinisch-psycholo-
gischen Unterstiitzung

MujawAYO fiihrt ihre Ideen zur psychotherapeuti-
schen Behandlung von Uberlebenden ein, indem
sie darauf verweist, ihr zweiter Mann - ein Deut-
scher, der in Ruanda gelebt hatte - habe erfahren,
was ein Téter zu einem Vergewaltigungsopfer ge-
sagt habe: ,Ich tote dich nicht, das, was ich dir hin-
terlasse, ist schrecklicher als der Tod“ (2011: 42).
Gemeint war die Tatsache, dass Vergewaltigungen
im Genozid auch insofern zu einem Tétungsinst-
rument avancierten, als HIV-Infizierungen als in-
tendierte Langzeitfolge betrieben und systemati-
siert wurden. Das ,Danach’ der Gewalt war also
in diesem Fall immer schon einkalkuliert - ndm-
lich als Trauma und physische Schwichung, die
nicht vergehen, sondern sich mit der Zeit verstér-
ken wiirden.

Dass diese Tatsache beim Versuch humanita-
rer Organisationen beriicksichtigt werden muss-
te, den Opfern helfend zur Seite zu stehen, scheint
auf den ersten Blick evident zu sein. Der Nieder-
gang der ruandischen Wirtschaft durch Krieg
und Genozid bewirkte jedoch, dass zwar die Ta-
ter, die in den Gefidngnissen des Internationalen
Gerichtshofs festgesetzt werden konnten, das An-
recht auf eine Tritherapie hatten, d.h. auf eine
medizinische Behandlung zur Abminderung der
Folgen von AIDS. Fiir die Frauen, die die Tater zu
Opfern gemacht hatten, galt dies hingegen nicht.

ESTHER MUJAWAYO kam aus gleich zwei Griin-
den direkt mit diesen Realitdten in Kontakt: Ers-
tens kannte sie privat Frauen, denen Vergewalti-
gungen, ungewollte Schwangerschaften und die
Ansteckung mit HIV widerfahren waren. Hinzu
kam, dass sie als ausgebildete Soziologin und Mit-
arbeiterin der Nicht-Regierungsorganisation Ox-
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fam auch in beruflicher Hinsicht mit der Frage zu
tun hatte, wie den Uberlebenden am besten zu
helfen sei. Von den Debatten, die in den Hilfsor-
ganisationen beziiglich der Behandlung von Kin-
dern gefiihrt wurden, berichtete sie in ihrem ge-
meinsam mit der franko-algerischen Freundin
und Journalistin SOUAD BELHADDAD geschriebe-
nen Buch:

Der Verantwortliche der psychologischen Abtei-
lung der UNICEF erkldrt uns sein Programm: Die
Methode besteht darin, den Kindern zuzuhdren,
sie malen zu lassen, ihr Trauma festzustellen, um
sodann dieses Trauma durch psychologische Ge-
spriache zu behandeln. Doch ohne ihre sozialen
Bedingungen in Rechnung zu stellen, obwohl sie
ganz und gar mittellos waren. Die meisten Kin-
der, die wir zum Malen veranlassen sollten, waren
nun aber absolute Waisen, ohne Dach, ohne Reis.
Ich habe mir also erlaubt, Einspruch zu erheben
und zu sagen, dass ich in diesem Punkt nicht ein-
verstanden sei: Meiner Meinung nach war es uto-
pisch, zu glauben, dass ein Kind, das Hunger hat,
nur von dem sprechen wiirde, was es an Trauma-
tisierendem erlebt hat. Es war notig, dass es zu-
erst einmal al8. Ich war pragmatisch: ,Ich glaube,
Sie miissten beide Elemente zugleich in Angriff
nehmen: den Hunger und das Trauma.” In die-
sem Moment fragt mich der Mann, welchen Beruf
ich hétte. Ich antworte, ich sei von meiner Aus-
bildung her Soziologin und zurzeit Sozialarbeite-
rin bei Oxfam. Da sagt er mir: ,,Entschuldigen Sie,
werte Dame, da Sie nicht vom Fach sind, konnen
Sie das nicht verstehen.” (MUJAWAYO 2011: 56f.)

Die Erfahrung mit dieser sowohl kolonial als
auch Gender-geprigten Uberheblichkeit wurde
flir MUJAWAYO zu einem Schliisselerlebnis, das
ihren Willen stérkte, sich selbst zur Psychothera-
peutin ausbilden zu lassen - in Konkurrenz gleich-
sam zum ,wissenden Mann', der gar nicht erst zu-
hoéren zu miissen meinte. Doch schon bevor sie
dann wirklich ,vom Fach’ war, d.h. ein Verstehen
erlernt’ hatte, das der Psychologe ihr absprach,
waren es die eigenen Erfahrungen als Uberleben-
de, die die Zusammenschau von materiellen Le-
bensbedingungen und Trauma-Behandlung zu
etwas Selbstverstdndlichem machten. Zunéichst
sah sich MUJAWAYO in der Rolle der Behandelten,
spéter in der Rolle der Behandelnden. Oxfam, ihr
Arbeitgeber, ging ndmlich von der Notwendigkeit
aus, seine ruandischen Mitarbeiter:innen psy-
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chologisch zu unterstiitzen, wie dies bei schwie-
rigen Arbeitsfeldern fiir die aus dem Ausland
eingereisten Kolleg:innen schon lange vor dem
Genozid tiblich war. MUJAWAYO berichtete nun
ihrer Freundin BELHADDAD mit scharfer, intro-
wie extrospektiver Beobachtungsgabe von dieser
Zeit. Sie, die in Kigali im Friihjahr 1994 erlebt hat-
te, wie man ihren Mann, Freund:innen und Ver-
wandte zur Tétung wegfiihrte, sie, die das Grauen
des Genozids direkt miterlebte, war als Patientin
in der Hinsicht ,Spezialistin dass die Frage nach
Traumatisierungen direkt ihr Leben betraf:

Das Problem bestand darin, dass die Psychologen,
die kamen, die Vorstellung hatten, wir seien vol-
lig von der Rolle - was ja auch stimmte -, doch
sie wollten von unserem Trauma nur in der Form
horen, mit der sie rechneten. So haben sie mich
eines Tages gefragt, ob ich eigentlich nachts gut
schlafe ... und ich (sie lacht) habe mich geschamt,
zur Antwort zu geben: ,Ja, ich schlafe nachts sehr
gut, alles in Ordnung.”“ Keine Triume, keine Alp-
traume. Ich hatte trotz allem den Mut, ihnen das
zu sagen; (sie lacht erneut) doch ich musste sofort
Entschuldigungen dafiir finden! Sagen, dass ich
zu erschopft sei, dass ich sehr viel arbeite, dass es
deswegen sei, dass ich dennoch schliefe ... Aber
meine Giite!, ich wollte mir doch nicht Traume
andichten, die ich iiberhaupt nicht hatte! (MUJA-
WAYO 2011: 60)

Diese Selbstreflexion erinnert auf frappierende
Weise an das Zeugnis eines Buchenwald-Uberle-
benden, ndmlich des ,Rotspaniers’ JORGE SEM-
PRUN, der nach der Befreiung des Lagers bei einer
drztlichen Untersuchung meinte, sich dafiir ent-
schuldigen zu miissen, dass er weder Tuberkulo-
se-krank war, noch andere chronische Beschwer-
den aufzuweisen hatte (2011: 127-135). Auch bei
ihm kommt erzédhlerisch eine Art verwirrender
,Komik‘ zum Zuge, die sich aus der Diskrepanz
zwischen den Erwartungen der Helfer:innen auf
der einen und auf der anderen Seite dem Eigen-
sinn derer erklart, denen geholfen werden sollte
(PEITER 2007). Anderen zu Hilfe zu kommen kor-
relierte mit einer Art psycho-medizinischer Pro-
gnostik, die festlegte, was an Symptomen keines-
wegs fehlen diirfe, um als Uberlebende:r ernst
genommen zu werden. Es scheint, als habe sich
bei MUJAWAYO wie SEMPRUN eine Umkehrung
von ,medical gaslighting” (SEBRING 2021) erge-
ben, das ein - hdufig Gender-bezogenes - Nicht-
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Ernstnehmen der Symptome von Betroffenen im
Zuge hierarchisch geprigter Arzt:in-Patient:in-Be-
ziehungen beschreibt. Der:die Patient:in musste
sich hier jedoch eine Krankheit in der Form zu-
legen, die zu den vorgefassten Bildern des:der
Arzt:in passte. Dass ,nichts’ sei, durfte nicht sein.
Und ,nichts‘ war ja in der Tat nicht das, was vor-
lag. ,Etwas‘ war - aber eben anders, als dies aus
der westlich geprdgten medizinisch-psycholo-
gischen Sicht heraus erwartet wurde. Wer - wie
MUJAWAYO - tief und fest schlief, schien gleich-
sam nichts Schreckliches erlebt zu haben. Und
wer - wie SEMPRUN - keine organischen Schaden
davongetragen hatte, wurde mit drztlichen Gliick-
wiinschen konfrontiert.

MUJAWAYO nahm nun genau diese ,Symptom-
losigkeit zum Anlass, um die materielle Fundie-
rung ihrer psychotherapeutischen Konzeption
und ihres zivilgesellschaftlichen Engagements zu-
gunsten von Witwen und deren Kindern plausibel
zumachen. Erneut geht sie dabei von ihren Erfah-
rungen mit den Psychotherapeut:innen aus, die
ihr mittels einer Debriefing-Technik - einer Nach-
besprechungstechnik aus der Notfallpsychologie
- zur Seite stehen wollten. Eine starke Diskrepanz
zwischen Genozid-Erfahrung und psycho-medizi-
nischem Angebot kommt zum Vorschein, in dem
sich die Opfer auf die Rolle von Empfinger:in-
nen eines vorab definierten, unwandelbaren Pro-
gramms reduziert sehen:

Nachher fiihlten sie [die Psychotherapeut:innen;
Anm. d. Verf.] sich unwohl und fingen an, zu sa-
gen, dass wir ihre Arbeit mit dem Debriefing nicht
ernst ndhmen. Das galt vor allem, als dieselben
Kollegen zu sagen begannen: ,Hort auf, das ist
nicht das, was wir brauchen: Was wir brauchen,
ist ein Jeep ...“ ,Ein ... ein ... waaas? Ein Jeep?!“
Wenn Du das Gesicht sehen wiirdest, das sie ge-
macht haben! Als ob wir verriickt geworden wé-
ren! Dabei haben wir erklart: ,Einen Jeep, um
uns auf die Suche nach unseren Angehorigen zu
machen! Das ist das, was wir brauchen. Wir brau-
chen auch ein bisschen Geld, um die Fenster und
die Scheiben wieder einzusetzen, die zerschlagen
worden sind, wir brauchen’s, den anderen zu hel-
fen, deren Hauser zerstort worden sind ... (Nach
langem Schweigen, murmelnd) Wie haben sie blof3
nicht verstehen konnen, dass das Erste, was wir
tun wollten, darin bestand, nach den Uberleben-
den zu suchen? [...] ,Das steht nicht auf dem Pro-
gramm.” Das steht nicht auf dem Programm! Du

bist dabei, die Person zu fragen, ob sie gut schléft
oder ob sie nicht schléft, oder was weil3 ich noch,
und diese Person macht Dir einen konkreten Vor-
schlag: ,Leih mir einen Jeep, damit ich auf die
Suche nach meinen Uberlebenden gehen kann!“
Aber nein, dasistim Programm nicht vorgesehen!
Man schickt Dir einen Psychologen, der nichts an-
deres zu tun hat, als zu gucken, wie es Dir geht,
und dieses beriihmte Programm beruht nur auf
Gesprachen. Und da hast Du Lust, ihnen zu sagen:
»Scheille, es geht mir sehr gut! Es wiirde mir aber
noch besser gehen, wenn Du mir einen Land Ro-
ver leihen wiirdest, den habe ich ndmlich nicht!“
Ohje, ohje, was fiir Dummbheiten! (MUJAWAYO
2011: 61)

Die autobiografischen Hintergriinde fiir die
nachfolgende Arbeit MUJAWAYOS werden an die-
ser Stelle deshalb so ausfiihrlich zitiert, weil sie
auf eine Tatsache aufmerksam machen, die aus-
nahmslos fiir alle Genozide gilt. Die italienische
Shoah-Uberlebende LILIANA SEGRE formulier-
te es so: ,,Es blieb mir nichts, nichts. Es blieb mir
niemand“ (MENTANA & SEGRE 2020: 146). In den
Worten MUJAWAYOS: ,,Die Leere istimmens® (2011:
47), »In einem Genozid stirbt nicht jemand: Alle
sterben (2011: 92).

Ahnlich wie in anderen historischen
Genoziden, etwa im Jugoslawienkrieg oder in Ar-
menien, bestand auch in Ruanda eine starke un-
mittelbare Ndhe zu den Morder:innen:

Es ist wahrhaftig nicht das erste Mal, dass in Ru-
anda eine Frau zur Witwe wird. [...] Doch wir sind
zweifellos die ersten, die zugleich ihren Mann und
ihre gesamte Familie verlieren. Es gibt also nie-
manden mehr, der dich trostet, der deine Tridnen
trocknet. Es gibt keine Familie, aber es gibt auch
keine Nachbarn, denn fast tiberall ist der Nachbar
der Verriter gewesen, wenn er nicht gar der Mor-
der deiner Familie war. Es gibt keinen Ort, an dem
du trauern, kein Grab, an dem du innehalten, und
noch nicht einmal ein Zimmer oder ein Bett, in
dem du dein Elend verbergen kannst. (ebd.: 83f.)

Die psychotherapeutische Behandlung, wie sie
in Zeiten der ,Normalitdt‘ praktiziert wird, so ist
MUJAWAYOS Position zu definieren, wird in post-
genozidalen Situationen zu etwas Unangemesse-
nem, weil die Psycholog:innen auf das Individu-
um konzentriert bleiben. Zu helfen kann in ihrer
Lesart nicht heillen, den:die Patient:in zum allei-
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nigen Zentrum zu erkldren, ohne zunichst einmal
wahrzunehmen, dass seine oder ihre soziale und
o6konomische Lebenswelt im umfassendsten, ra-
dikalsten Sinne zerstort worden ist - eben hin zu
der ,totalen Vernichtung’, die die Tater:innen in
der Zerstorung all dessen sahen, was noch bezeu-
gen konnte, dass es die Verfolgten je gab.

Es kommt hinzu, dass die offenbare Hilflosig-
keit der Uberlebenden den Gedanken ausschloss,
sie konnten aus dieser Hilflosigkeit heraus eigen-
stindig und -sinnig mit definieren, was nun zu
tun sei. Die grofle Niichternheit, die viele Texte
zur Vernichtungspolitik in Ruanda wie auch zur
Shoah kennzeichnet, war in gewisser Weise nicht
rezipierbar. MUJAWAYO berichtet weiter:

[D]as Problem, das bestand darin, dass wenn du
zornig wurdest und sagtest, ja, ja, du schlafest gut,
allerbesten Dank, und nein, du habest keine Lust
aufihr Debriefing, dann sagten sie dir: ,,Siehst Du
wohl, Esther, du bist wirklich traumatisiert!“ Also
echt, mich hatten sie in eine Schublade gesteckt!
Sie horten nicht auf das, worum du batest, und
sie setzten es auf die Rechnung meines Traumas.
Denn fiir sie, eine so gewalttdtige Esther, wie ich
sie damals war, das hatte es vor dem Genozid nie
gegeben. (ebd.: 62)

Aus dieser Kritik am erfahrenen medizinisch-
psychologischen Schubladen-Denken ergibt sich
nun der Versuch, selbst Hilfe zu bringen: Ein Dach
iiber dem Kopf oder eine Kuh vor dem Haus zu
haben, musste nach dem Grauen des Tutsizids zu
einem Ziel erkldrt werden, das eine fundamentale
medizinische Bedeutung hatte. Konkrete Alltags-
probleme zu l6sen, entsprach eben nicht nur der
Beschriankung auf etwas rein Materielles. Viel-
mehr gilt eine Beobachtung, die die Shoah-Uber-
lebende RUTH KLUGER nach ihrem Wechsel in
die USA mit den dortigen psychologischen und
psychoanalytischen Behandlungsversuchen ma-
chen musste, auch fiir die humanitire Arbeit in
Ruanda nach dem Sommer 1994: Man vermied
Gesellschaftskritik und die Zusammenhinge zwi-
schen psychischem und historischem Ubel, denn
man war auf der Flucht vor dem, was KLUGER als
,UbermalR an Geschichte“ bezeichnet (1994: 240).
Und damit vor dem, was man eben erfolgreich
hinter sich gebracht hatte: ,,Alle seelischen Lei-
den hatten ihren Ursprung in sich selbst. Drau-
Ben wehte kein kalter Wind“ (ebd.). Der ,,Zivili-
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sationsbruch” (DINER 1988), der sich 1994 ebenso
ausgesprochen hatte wie in der Shoah, implizier-
te auch eine Zisur mit herkdmmlichen medizini-
schen Vorgehensweisen. Sich dem ,Ubermaf an
Geschichte® zu stellen, hield letztlich, alle Gewiss-
heiten fahren zu lassen, die Arzt:innen, Psycho-
therapeut:innen und Angehdorige anderer pfle-
gerischer Berufe bisher bei ihrer Arbeit geleitet
haben mochten. Die ,Therapie‘ von Dach und Kuh,
die MUJAWAYO vorschligt, setzt eine solche Zasur
in Gang, sie kiindigt Gewissheiten auf und beriihrt
dabei auch und vor allem Gender-Aspekte - ndm-
lich durch die Auffdcherung der vielen 6konomi-
schen und psychologischen Gesichtspunkte, die
materielle Hilfe gerade fiir Frauen mit sich bringt:

Worin besteht das Wenige, das eine Tutsi-Frau
heute braucht, um wieder aufzubauen? Eigent-
lich alles. Wieder etwas besitzen, denn seit jeher
zerstort man ihr ihre Familie, ihr Haus, ihr Feld,
ihre Kuh ... Letztens war ich ganz zufrieden, denn
ein Verein, in dem eine franzdsische Freundin ar-
beitet, hat einer Witwe eine Kuh gekauft. Mit ei-
ner Kuh, die bei dir einkehrt, wirst du wieder je-
mand! In Europa schdtzt du dein Prestige nach
deinem Bankguthaben, in Rwanda nach der Zahl
der Kiihe. Das ist dein Investment und dein Spar-
guthaben. Und auch ein gewichtiges Symbol: Die
Mainner schenken sie bei der Hochzeit als Hoch-
zeitsgabe, und wenn sie jemandem eine geben,
dann schliefen sie mit dieser Person eine Alli-
anz auf Lebenszeit. Wahrend des Genozids gab
es Leute, die Menschen getdtet haben, die ihnen
zuvor eine Kuh geschenkt hatten. Das ist eine to-
tal tabuisierte Tat, die man zuvor nicht fiir denk-
bar gehalten hétte. Aber dieses Tier dient dir auch
dazu, Diinger herzustellen und die Qualitat dei-
nes Feldes zu verbessern: Manchmal akzeptie-
ren die Nachbarn monatelang, sie kostenlos fiir
dich zu hiiten, und zwar nur im Austausch gegen
den Diinger. Und dann - ich weif3, das bringt alle
Nicht-Ruander zum Lachen -, aber das ist auch
eine Prasenz in der Nacht. Wenn du sie wieder-
kduen horst, dann empfindest du Zufriedenheit.
Ach, wenn ich doch allen {iberlebenden Witwen
des Genozids eine Kuh geben konnte! (MUJAWAYO
2011: 66)

Hier zeigt sich, dass ein profundes kulturelles
Wissen vorhanden sein musste, um einschitzen
zu konnen, welcher Wert und welcher damit auch
zusammenhéngende ,medizinische Nutzen' einer
materiellen Gabe zukam. Die Kuh, die in MUJA-
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WAYOS Argumentation neben der Reparatur der
zerschlagenen Fensterscheiben und dem Jeep fiir
die Suche nach Angehérigen von elementarer Be-
deutung ist, wird aufgrund ihrer vielfaltigen Ver-
bindungen zum ruandischen Sozialleben zum uto-
pischen Kernstiick eines neuen therapeutischen
Handelns und damit zum Selbsterméchtigungs-
instrument der Frauen. Anders als beim Malen
und Sprechen greifen bei der Kuh soziale, wirt-
schaftliche, korpergeschichtliche und psycholo-
gische Aspekte untrennbar ineinander. Das Hilfs-
angebot in Form einer Kuh ist gewissermalfien
,ganzheitlich’ in dem Sinne, dass der Makrokos-
mos, in den sich die einzelne Witwe gestellt sieht,
mit reflektiert wird. In der Tat gibt es kaum ein
Zeugnis von Uberlebenden, in dem nicht von Na-
hem oder aus der Ferne von verlorenen Tieren die
Rede wire. In vor-genozidalen Zeiten hatte die Fa-
milien6konomie auf einer Zusammenarbeit von
Maénnern und Frauen beruht. Jetzt plotzlich als
Witwe leben zu miissen, hief3 auch, zu einer neu-
en Eigenstindigkeit zu finden bzw. sich mit an-
deren Frauen zusammenzuschliefen, um eigene
wie fremde Kinder versorgen zu konnen.

Dass auch die Téter:innen die Bedeutung der
Tiere ginzlich begriffen hatten, zeigt sich in ei-
nem Aspekt der Vernichtungspolitik, der in gleich
zweifacher Hinsicht auf die Animalisierung der
Opfer zielte. Zum einen gehort zur Vorgeschich-
te des Tutsizids eine Terrorsprache, durch die die
spateren Opfer schon lange vor 1994 systematisch
als ,Schlangen®, ,Kéfer” oder ,Kakerlaken“ ver-
unglimpft (vgl. MUKASONGA 2006) und - nicht zu-
letzt iiber das Radio - zu zu vernichtendem ,,Un-
geziefer”, d.h. zu ,Schidlingen” erklart wurden.
Dass es auch hier eklatante Ahnlichkeiten zur na-
tionalsozialistischen Vernichtungspolitik und der
antisemitischen Schédlings- und Parasiten-Rhe-
torik gibt, ist unverkennbar. Hinzu kommt zwei-
tens, dass in der Totung der Rinder immer wie-
der die Gewalt zutage trat, die an den Menschen
fortgesetzt wurde. Dazu gehorten die Amputatio-
nen von Fiilen, Hufen und Unterschenkeln, die
in einer perversen Identifizierung von Mensch-
und Tierkrpern beiden gleichermafen zugefiigt
wurden. Der rassistische Vorwurf, die Tutsi seien
,zu grof, ;zu schlank’, ,zu arrogant’ in ihrem ver-
meintlich ;hohen Wuchs, ihre Nasen ,zu schmal’
oder - in der Terminologie der europdischen Kolo-
nisator:innen (PEITER 2024b, 2024c) — ,nicht wirk-

lich negroid, schlug sich im Wortsinn nieder in
Macheten-Schlédgen, die auf die Herstellung eines
physischen ,Standard-Males zielten, als dessen
Richtwert der Korper der Hutu und ihre GroRe
galt. Fiir die Geschichte von Frauen ist die bru-
tale Entmenschlichung, die sich rhetorisch wie
praktisch an den Tieren ausdriickte, von grofter
Bedeutung gewesen. Ahnlich wie im Antisemitis-
mus, wo das Stereotyp der ,schénen Jiidin‘ zu ei-
nem jahrhundertealten Setting gehort, wurde den
Tutsi-Frauen zum Vorwurf gemacht, sie seien ,zu
schon® ,,zu attraktiv®, um leben zu diirfen (BOH-
NERT 2008).

Kiihen, die in der ruandischen Gesellschaft
als Maf3stab fiir menschliche Schonheit gelten,
Gewalt anzutun, bedeutete also immer auch, die
Besitzer:innen dieser Kiithe mitzutreffen. Die
Hirt:innen sahen in ihren Tieren - und beson-
ders der ausladenden Léinge ihrer Horner - ein
dsthetisches Ideal, das sich auch auf die Men-
schen iibertragen lasse. Die Absicht, Letztere zu
treffen’ (im Sinne von: ,mitzutreffen‘) war hier er-
neut im Sinne der Macheten-, Keulen- und Ham-
merschlidge zu verstehen, die die weiblichen
,Konkurrentinnen‘ von Frauen aus Hutu-Fami-
lien ausléschen sollten. MUJAWAYOS Pladoyer zu-
gunsten einer Hilfspolitik rund um die Kuh re-
agiert also auf zwei Realitdten: auf die einstige
Normalitit, in der das Sozialprestige und Selbst-
wertgefiihl einer Person wesentlich vom Besitz
einer Kuh abhingen - und zugleich auf den Bruch
dieser Normalitdt, in der die Enthumanisierung
mit so etwas wie einer paradoxen Humanisie-
rung der Kiihe verbunden war. Humanisierung
aber hiell notwendigerweise, dass die Tiere das
gleiche Schicksal erleiden wiirden wie ihre Besit-
zer:innen. Sie ,standen fiir‘ diese - und mussten
deshalb ,fallen‘ und leiden wie sie.

Es zeigt sich zugleich auch, dass in positiver
Umkehr dieser Zusammenhinge das Wiederkau-
en der Kiihe, von dem sich MUJAWAYO eine psy-
chische Stirkung der ruandischen Witwen ver-
spricht, mit der Riickgewinnung eines anderen
Lebens korrespondiert, das den Verfolgten durch
den Genozid als etwas Eigenes erscheinen muss-
te: Die Kuh, die wieder ins Haus, unter das eigene
Dach einzog, war wie eine wiederauferstandene
Kuh, die sich gegen das Allumfassende der Ver-
nichtungsabsicht zu behaupten verstand und mit
ihrer Existenz dann auch den Menschen zuriick
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ins Leben zog. Dass dieser theoretische Vorlauf,
derin BELHADDADS Interviews mit ESTHER MUJA-
WAYO entwickelt wird, schlielich auch praktisch
umgesetzt wurde, ist durch die einflussreiche Wit-
wenorganisation Avega bezeugt, die versuchte,
iiberlebenden Frauen und ihren Kindern zurtick
zu einem Dach zu verhelfen - oft in Siedlungen,
in denen sich mehrere dieser neu konstituierten
Familien zusammenfinden konnten, um eine si-
chere Nachbarschaft herzustellen:

Indem wir uns gegenseitig starkten, haben wir an
Vertrauen gewonnen. Und dann sind wir uns auch
bewusst geworden, dass unseren Aktionen als
Gruppen Bedeutung zuwuchs, und das haben wir
benutzt. Wenn eine von uns ausgepliindert wurde
und ihr Haus, das von Fliichtlingen besetzt wor-
den war, nicht zurlickbekam, sind wir mit einem
Dutzend Frauen zum Rathaus gezogen. [...] Unse-
re Logik war pragmatisch: An dem Ort, an dem
du wohnst, werden die Avega-Mitglieder deines
Viertels zu deinen Schwestern. [...] Wir haben auf
diese Weise einige Kdmpfe gewonnen. Es ist uns
gelungen, dass eine Witwe, die niemanden mehr
hat, wenigstens Avega hinter sich weifl. (MUJA-
WAYO 2011: 222f.)

Aus dem Zitat geht ein solidarisch-weibliches
,Empowerment* hervor. Fiir die Geschichte der
Frauen ist wichtig, dass sie, wenn sie ihr Leben
wieder in die Hand nehmen wollten, plétzlich in
Raume aufbrechen mussten, die bis dahin den
Miénnern vorbehalten waren. Die korperliche Ge-
genwehr, die vor allen Dingen Ménner versucht
hatten, als im Genozid Orte der Konzentration -
zum Beispiel Kirchen und Schulen (PEITER 2023)
- angegriffen wurden, oblag mit einem Mal den
Frauen selbst. Die Entscheidung, Gruppen von
Frauen zusammenwohnen zu lassen, um ihre
physische Sicherheit zu vergréfern, hatte mit
dem Verschwinden der Ménner zu tun. Kuh und
Dach waren also weit mehr als eine 6konomische
Grundlage fiir das Weiterleben. Vielmehr driick-
te sich in Bau- und Versorgungsprogrammen die
Einsicht aus, dass die neue, gleichsam ,viterlose’
Gesellschaft sich neu zu erfinden hatte - und in
ihr die Frauen als Miitter und Alleinversorgerin-
nen zugleich in Erscheinung zu treten hatten.
Zusammenfassend ldsst sich festhalten, dass es
einer enormen Begriffserweiterung des medizi-
nisch-psychologischen Handelns bedurfte, um
Wirksamkeit zu erhoffen.
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Grab und Gerechtigkeit

Auch anhand der Auseinandersetzung mit den
Verstorbenen wird Materialitdt als Vorausset-
zung medizinischer und psychotherapeutischer
Behandlungen deutlich - sie fiihren mich zugleich
zur Kritik am Begriff der Resilienz zuriick. So wie
ohne Haus und Kuh keine ,Gesundung' erfolgen
konnte, so war das ,Uberleben des Uberlebens’
kaum denkbar, wenn nichtin der Frage nach dem
Schicksal der Ermordeten eine gewisse Klarheit
herrschte. Praktisch simtliche autobiografischen
Zeugnisse von Uberlebenden des Tutsizids zeu-
gen vom Bediirfnis, an Informationen iiber die
Art und Weise zu gelangen, mit der Angehorige
und Freund:innen 1994 zu Tode gekommen wa-
ren. Das Korrelat zu dieser Suche nach Wahrheit
ist die Forderung nach einer juristischen Aufar-
beitung des Genozids. Ohne Gerechtigkeit keine
,Heilung’, ohne Bestrafung keine Riickkehr ins Le-
ben. Ein von JEAN HATZFELD befragtes Kind, das
zum Zeitpunkt der Interviews zwolf Jahre alt war,
berichtete von seinem Alltag:

[W]as ich am meisten liebe, das ist, Stiicke von
Zeitim Hofe der Kirche zu verbringen. Da, wo ich
den Massakern entkommen bin. Ich komme je-
den Tag hierhin, es liegt auf dem Weg zur Schule.
Am Samstag und in den Ferien komme ich auch.
Manchmal treibe ich die Ziegen meiner Tante,
manchmal bringe ich einen Freund mit einem
Ball mit, oder aber ich setze mich ganz allein hin.
Jeden Tag gucke ich mir die Locher in den Mauern
an. Ich gehe zu den Kisten, ich betrachte die Sché-
del, die Knochen, die zu all den Leuten gehorten,
die um mich her gettet worden sind. (HATZFELD
2000: 19)

Dieses Zeugnis eines zum Zeitpunkt des Geno-
zids noch ganz jungen Kindes beeindruckt durch
die Klarheit, mit der die Ndahe der menschlichen
Uberreste als Teil des eigenen Alltags benannt
wird. Eine Mischung aus fortgesetztem Leid und
psychologischer Erleichterung wird erkennbar,
die zugleich auf makroskopische Zusammenhin-
ge verweist. In der Tat gehdrt, wie schon erwdhnt,
die raumliche Konzentration zu den Etappen, die
den Tater:innen in Genoziden ihr T6tungswerk
erleichtern soll (HILBERG 1990). Wahrend in der
Shoah zunéchst die sogenannten ,Judenhduser
und Ghettos zu Orten erkldrt wurden, an denen
sich die prospektiven Opfer zusammenzufinden
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hatten, stellten in Ruanda Schulen, Sportstadien
und als wohl wichtigster Ort Kirchen die Stitten
dar, an denen sich die Verfolgten entweder frei-
willig - ndmlich in der Hoffnung, an diesen hei-
ligen Orten verschont zu werden - oder aber er-
zwungen konzentrierten (HUMAN RIGHTS WATCH
1995). Cassius Nionsaba, der eben zitierte Junge,
verweist also auf etwas Wichtiges, wenn er Kon-
tinuitdten zwischen den Massakern und dem Ge-
denkort herstellt, der an der gleichen Stelle er-
richtet wurde. Gerade Frauen dringten darauf, in
den Kirchen Zuflucht zu finden, weil sie wussten,
dass sie, umgeben von ihren meist sehr zahlrei-
chen Kindern, nicht die Méglichkeit haben wiir-
den, physisch Widerstand gegen die Angreifer
zu leisten. Die Sorge um die Jiingsten, Babys und
Kleinkinder, erklart mitunter, warum sich Frau-
en dann auch bei Fluchtversuchen behindert sa-
hen: Sie trugen die Kleinsten, die noch nicht lau-
fen konnten, in einem Tuch auf dem Riicken.

Medizin- und kulturgeschichtlich ist die Be-
schiftigung mit den Uberresten der Ermordeten
wichtig, weil hier offenbar eine Art Ruhestétte zu
existieren begann, die das Problem, wie man den
Opfern zu einem wiirdigen Begrédbnis verhelfen
konnte, hin zu etwas Kollektivem 16ste.

Anfangs empfand ich die Tendenz, beim Anblick
der Schidel ohne Namen und Augen, die mich
anschauten, zu weinen. Doch Schritt fiir Schritt
gewohnte man sich daran. Ich bleibe lange Mo-
mente sitzen, und meine Gedanken wandern in
Begleitung von all diesen da. Ich strenge mich an,
nicht an die personlichen Gesichter zu denken,
wenn ich diese Schidel betrachte, denn wenn ich
das Risiko eingehe, an jemand Bekannten zu den-
ken, ergreift mich die Angst. Ich reise einfach in
der Erinnerung zwischen all diesen Toten herum,
die verstreut waren und nicht begraben worden
sind. Der Anblick und der Geruch der Knochen
tun mir weh, doch gleichzeitig beruhigen sie auch
meine Gedanken. Beunruhigen tun sie meinen
Kopf sowieso. (HATZFELD 2000: 19)

Die Ambivalenz, die dann auch die Herausforde-
rung fiir eine medizinische Begleitung des Uberle-
benden darstellt, kommt hier zum Ausdruck. Der
Blick aufs Detail, nimlich dieses Einzelleben, 14sst
erahnen, dass quer durch ganz Ruanda die Frage
nach dem Verbleib und dem Schicksal der Toten
zu den ,symptombildendsten’ iiberhaupt gehorte.
Versuche, erinnerungspolitische Angebote zu ma-

chen, Kirchen in Gedenkorte zu verwandeln und
iiberlebenden Angehorigen die Moglichkeit zur
inneren Sammlung zu geben, sind, dhnlich wie
das Dach und die Kuh, keine simplen ,Beigaben’
zum Medizinischem, sondern Ausdruck eines vi-
talen Bediirfnisses, das von den Uberlebenden
selbst artikuliert wurde.

In dieser Hinsicht sind auch die Versuche zur
juristischen Aufarbeitung des Tutsizids als Teil ei-
ner Begriabnispolitik zu sehen, durch die Hinter-
bliebenen die Moglichkeit gegeben werden sollte,
ihre Trauer an klar definierte Orte zu tragen und
zu einem gewissen Grad zu einem Abschluss mit
dem Unertraglichen und Quélenden zu finden,
das im fehlenden Wissen um das Schicksal von
Familienmitgliedern lag.

Fiir hinterbliebene Miitter war die Riickgewin-
nung von Begribnisorten besonders dann von Be-
deutung, wenn es ihnen nicht ,gelungen’ war, ihre
Kinder zu retten. Da die Rolle von Frauen sich we-
sentlich {iber die Geburt und Erziehung von Kin-
dern definierte, wurde das fehlende Wissen um
den Verbleib der Korper von Kindern als ,Schuld’
wahrgenommen. Die Frage, die auch andere Opfer
von Genoziden als besonders quilend empfunden
haben - namlich die, warum man selbst tiberlebte
und die Kinder nicht -, zieht sich wie ein roter Fa-
den durch die ruandische Zeugnisliteratur.

Es sind dies zugleich Erfahrungen, tiber die
die verwaisten Miitter oft kaum sprechen konn-
ten. Die totale Sinnlosigkeit, die in der Ermordung
der Jiingsten lag, das Absurde, nicht zu Verstehen-
de dieses Massenmordes erklirt, warum hier eine
Grenze des Resilienz-Begriffes erreicht ist. Dass
die Miitter weiterlebten, hield keineswegs, dass
sie die Kraft oder ,Widerstandsfahigkeit hatten,
weiterzuleben. Oft ging es schlicht darum, einzel-
ne Kinder, die durch Zufall den Massakern ent-
gangen waren, nicht allein zu lassen. Die Miitter
also mussten weiterleben, auch wenn dieses Wei-
terleben eine Unmoglichkeit darstellte und der
,Ruf’ der getGteten und verschwundenen, nicht
begrabenen Kinder alles andere iiberdeckte.
Wenn dieses ,Durchhalten’, das Zurtiick zu einem
,neuen Leben nicht in seiner qualvollen Dimen-
sion bedacht, sondern als Beweis einer vermeint-
lichen Stirke idealisiert wird, beruhigt sich die
medizinische Begleitung, also die Arzt:innen und
Pfleger:innen von Genozidopfern selbst - {iber die
Tatsache hinweg, dass Menschen qua Geburt das
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Recht abgesprochen worden war, zu leben. Reden
von Resilienz laufen daher Gefahr, das extreme
physische und psychische Leid von Uberlebenden
zu wverkitschen’ und vielmehr Behandelnde wie
Helfer:innen vor einer sekundéren Traumatisie-
rung zu schiitzen, d.h. den Blick zu verstellen fiir
das, was einem selbst als unertréiglich erscheint.
Ein erster Erkenntnisschritt besteht daher in der
Feststellung, dass die Uberlebenden nicht weiter-
lebten, weil sie die Kraft gefunden hitten, weiter-
zuleben, sondern weil auch hier gleichsam keine
Alternative bestand. Die Miitter blieben die Miit-
ter, und seien sie auch plotzlich die Miitter von
Kindern, die sie nicht geboren hatten, die aber,
weil gleichfalls verwaist, neue Miitter brauchten.
MUJAWAYO argumentiert dariiber hinaus, dass sie
selbst auf Konferenzen oft die Stdrke der iiberle-
benden Frauen hervorgehoben habe - doch ei-
gentlich hauptsdchlich mit dem Ziel, nicht zum
Objekt des Mitleids der Anwesenden zu wer-
den. Auch sei die Bereitschaft nicht sehr ausge-
pragt gewesen, den furchtbaren Berichten der
,Davongekommenen‘ wirklich bis zum Ende zu-
zuhoren (MUJAWAYO 2011). ,Resilienz’ als Begriff
und Konzept 14sst durch seine vielfache Verwen-
dung also vor allem Riickschliisse auf die psycho-
logischen Befindlichkeiten von aulenstehenden
Beobachter:innen zu, weniger aber Riickschliisse
beziiglich der Wirklichkeiten, mit und in denen
die Uberlebenden ihren post-genozidalen Alltag
zu organisieren versuchten.

Zuletzt darf nicht vergessen werden, dass vie-
le iiberlebende Frauen ihr Uberleben nichtiiber-
lebt haben, dass sie es nicht tiberleben konnten,
weil die Wunden zu schwer und die psycholo-
gische Schwiachung unumkehrbar waren. Auch
dies ldsst die Rede von Resilienz als fragwiirdig
erscheinen, weil, dhnlich wie bei MUJAWAYOS
Klage iiber die fehlende Sensibilitdt von huma-
nitdren Organisationen, gar nicht die Betroffe-
nen im Zentrum standen, sondern diejenigen,
die den Genozid nicht erlebt hatten. Der Hilfsor-
ganisation medico international ist daher in ihrer
grundsétzlichen Kritik zuzustimmen - die NGO
hat dazu auch das Buch ,Fit fiir die Katastrophe?
Kritische Anmerkungen zum Resilienzdiskurs im
aktuellen Krisenmanagment” (2017) herausgege-
ben -, wenn sie schreibt:

Resilienz, wie sie heute in Pddagogik, Psychothe-
rapie, in Entwicklungs- und Sicherheitspolitik
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oder in der humanitiren Hilfe definiert und an-
gewandt wird, stabilisiert genau jene Verhiltnis-
se, an deren prekidrem Zustand sich das Bediirfnis
nach Resilienz entziindet. Es ist ein hochst eigen-
timlicher Widerstandsbegriff, der in dieser Defi-
nition von Resilienz aufscheint - einer, den sich
die herrschenden Verhéltnisse zunutze machen,
um sich selbst abzusichern. Einem solchen Wi-
derstandsbegriff sollten wir widerstehen. (2025)

Unvernarbte Narben

Trotz der gacaca ist die Aufkldarung der Morde
Stiickwerk geblieben. Haufig gab es keine Uberle-
benden, die dazu hitten beitragen kdnnen, aufzu-
kldren, was an bestimmten Orten genau passiert
war. Zur Hypothek, mit der die Uberlebenden um-
zugehen hatten, gehort also auch die soziale Bin-
dungslosigkeit, von der eben mit Blick auf die Auf-
findung der Toten die Rede gewesen ist.

Der einleitend eingefiihrte REVERIEN RURANG-
WA, dem in korperlicher wie psychischer Hin-
sicht unvorstellbar Schreckliches widerfahren
war, kann als ein Mann gelten, dem bis heute im
Wortsinn der Genozid ,ins Gesicht geschrieben’
steht. Er redet mit beispielloser Klarheit der Not-
wendigkeit von juristischen Prozessen das Wort
und setzt seinen Umgang mit dem eigenen, ver-
stimmelten Korper in Verbindung zum Bediirf-
nis nach Gerechtigkeit. Zum Ausgangspunkt sei-
nes Nachdenkens nimmt RURANGWA einen Satz
der mit ihm befreundeten ESTHER MUJAWAYO:
»Ein ﬁberlebender, der es wagt, die Rechnung zu
verlangen, ist ein Uberlebender zu viel“ (RURANG-
WA 2006: 78). RURANGWA konstatiert in Bezug auf
seine Verletzungen:

Mehrere Spezialisten fiir dsthetische Chirurgie
haben mir vorgeschlagen, das Gesicht neu zu for-
men. Ohne auch nur das Pro und Contra gegenei-
nander abzuwégen, habe ich das sofort mit grof3er
Entschiedenheit abgelehnt. Selbst wenn mein Ge-
sicht verstiimmelt ist, ist mein Antlitz doch das,
das meine Mutter mir gegeben hat. Und auch
wenn ich nur schwer mein eigenes Bild ertra-
ge, habe ich den Wunsch, die Zeichen des Bésen
zu bewahren, die sich in meinen Korper einge-
schrieben haben. So praktiziere ich eine doppelte
Aufarbeitung der Vergangenheit. Die Hutu haben
die Kirchen, die Ebenen, alle Orte des Genozids
gereinigt, doch meine tiefen Schnittwunden kon-
nen sie mir nicht nehmen. Die Erinnerungsorte
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stellen Teppiche von Schideln oder sduberlich auf-
geschichteten Schienbeinen und Hiiftgelenke zur
Schau, doch die Narben der Uberlebenden bleiben
der lebendige, Fleisch gewordene, ertastbare Be-
weis fiir die Verbrechen gegen die Menschlichkeit.
Der in meine Haut eingegrabene Genozid - wie die
Tatowierung auf dem Unterarm der zum Tode Ver-
urteilten von Auschwitz. Eine auffallendere Unter-
schrift, das stimmt, denn sie schreibt meine Identi-
tit als Tutsi mit ebenso grofRer Klarheit fest wie der
gelbe Stern. Ich habe das auf einer Reise in Belgien
erfahren, das - als einstiges Protektorat (doch nur
fiir die Machtigen, nicht fiir die Kakerlaken) kann
man nicht anders - Tausende von Hutu aufgenom-
men hat. Ich bin dreimal Angriffen ausgesetzt ge-
wesen, von denen der eine, ndmlich in Louvain-
la-Neuve, wo zahlreiche ruandische Studierende
aus Hutu-Familien leben, lebensgefdhrlich gewe-
sen ist. (ebd.: 91)

Dass das Recht der Medizin, hier noch zu definie-
ren, was ein Gesicht sein konne, an seine Grenzen
gelangt, ist offensichtlich. Es gibt {iber den zerstor-
ten Korper hinaus eine andere, gleichsam ,hohere’
Gesundheit, und das ist die eines Bewusstseins, das
o6ffentlich zu werden versucht. Die zugefiigten Ver-
stimmelungen werden zu einem Beweis, der nur
um den Preis neuer Morde ausgeloscht werden
konnte. Dass in der Tat die eigene medizinisch un-
behandelte Prasenz diese Mordversuche provoziert,
spricht fiir die rdumliche Reichweite dessen, was
RURANGWA sich zum Ziel gesetzt hat. In Belgien als
erkennbares Opfer des Tutsizids durch die Offent-
lichkeit zu gehen, heillt ndmlich nicht nur, die fort-
bestehende Mordbereitschaft von Teilen der ruandi-
schen Gesellschaft erkennbar zu machen. Vielmehr
geht es zugleich auch um die Herstellung eines
Kontrastes, der zwischen den in Belgien lebenden
Hutu und den wenigen Uberlebenden festzustellen
ist. Dass sich RURANGWA noch nicht einmal bei ei-
ner Fahrt durch dieses europdische Land seines
Lebens sicher sein kann, bedeutet, dass nicht nur
in Ruanda die Aufarbeitung der Vergangenheit ein
Stiickwerk geblieben ist, sondern auch bei der eins-
tigen Kolonialmacht.

Dass RURANGWA sich dafiir entscheiden muss,
sein Gesicht in all seiner Versehrtheit und mit all
seinen Entstellungen zu behalten, hat letztlich kei-
ne medizintechnischen Griinde, sondern erinne-
rungspolitische, die auch den iiberstiirzten Abzug
der belgischen Truppen zu Beginn des Genozids

sowie die gesamte Ethnifizierung der ruandischen
Gesellschaft durch die Belgier vor der Unabhén-
gigkeit des Landes betreffen (PEITER 2024b). In-
dem RURANGWA das Gesicht vorzeigt, das nun ein-
mal das seine geworden ist, flihrt er den Beweis,
dass dieses Gesicht auch das Gesicht eines Euro-
pasist, das durch die Verbreitung der ,hamitischen
Theorien‘ die Rassifizierung der ruandischen Ge-
sellschaft hervorgebracht hatte (ROHRBACHER
2002). Es muss in diesem Kontext daran erinnert
werden, dass die Bezeichnungen ,Hutu', ,Tutsi‘ und
,Twa' in vorkolonialen Zeiten zwar soziale Hierar-
chien implizierten, jedoch eher berufsstindisch
und keineswegs ethnisch oder rassisch gemeint
gewesen waren (CHRETIEN & KABANDA 2016). Das
zunehmend aggressive Auseinanderdriften und
die Separierung von drei ,sduberlich voneinander
unterscheidbaren’ Gruppen war das Ergebnis ei-
ner kolonialen Herrschaftspraxis, die schon im 19.
Jahrhundert begann und auflerdem auf jahrhun-
dertealte Bibel-Interpretationen zuriickgreifen
konnte, in deren Mittelpunkt einer der S6hne No-
ahs - namlich Ham - stand (CHRETIEN 1999). Dass
RURANGWA sich wihrend seiner Reise durch Belgi-
en seines Lebens nicht sicher sein konnte, bedeutet
also auch, dass die fehlende Aufarbeitung der ko-
lonialen Vergangenheit des Landes fiir ihn eine ge-
lebte Wirklichkeit blieb. Der Anti-Hamitismus war
nicht iiberwunden. Weiterhin wurde RURANGWAS
Gesichts als das Gesicht eines Tutsi klassifiziert. Die
Narben, die geblieben waren und bleiben sollten,
waren die Narben einer langen Vorgeschichte, der
auf ihrem Hohepunkt dann auch die Mutter RU-
RANGWAS zum Opfer gefallen war.

RURANGWA erinnert mit seinen Wunden so-
wohl an all das Unerinnerte als auch an die Weige-
rung Europas, die Notwendigkeit zur Erinnerung
auch nur zuzugeben. Er betont die Prasenz seiner
Mutter, die in seinem Gesicht zu finden sei, und
meint damit, dass es diese ihm so {iberaus nahe
Frau war, die ihm, obwohl sie selbst dabei war, zu
sterben, das Leben rettete. Die Mutter namlich
hatte, nachdem dem Sohn die Hand abgeschla-
gen worden war, darauf bestanden, er miisse den
Stumpf mit Stoff umwickeln, um nicht zu verblu-
ten. Thr Rat war mehr als nur eine ,erste Hilfe,
es war auch eine ,letzte Hilfe! die dem Sohn das
Schuldgefiihl mitgab, sie umgekehrt nicht gerettet,
jaihr noch nicht einmal im Nachhinein eine Grab-
stitte gegeben zu haben. Die Korper der gesamten
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Familie und damit auch der Kdrper der Mutter wa-
ren am Ort des Massakers in einem von den Tater:in-
nen gelegten Brand ausgeldscht worden, so dass der
Widerstand gegen die Hilfsangebote der Schweizer
Chirurg:innen also auch einen Widerstand gegen
die Normalisierung des Verschwindens von Ermor-
deten darstellte. RURANGWAS amputierte Hand war
in dem Feuer, dasjede Spur seiner Familie ausldsch-
te, mit verbrannt. Die Asche seiner Mutter hatte sich
mit seiner eigenen vermischt. Die Unerkennbarkeit
des Korpers der Mutter hatte also zugleich auch mit
dem Verlust der eigenen Hand und damit Hand-
lungsfahigkeit zu tun.

So stellt sich abschliefRend heraus, dass sich in
der bewussten Aufrechterhaltung der Verstiim-
melungen, die der Sohn erlitten hat, das Geden-
ken an die Mutter ausdriickt. RURANGWA als der
einzig Ubriggebliebene fiihlte sich verpflichtet,
dem Versuch zum Selbstmord zu widerstehen,
weil nur durch ihn das Schicksal der Mutter an
die Offentlichkeit getragen werden konnte - und
mit dem Schicksal der Mutter das Schicksal von
so vielen anderen Frauen, die in der grofiten Ge-
fahr beiihren Kindern geblieben waren. In dieser
Hinsicht entspricht RURANGWAS Verzicht auf me-
dizinische Eingriffe einem Ruf nach juristischer
und historischer Arbeit tiber die einzelnen Kran-
kenhduser und das Postulat der Resilienz hinaus.

Zusammenfassung und ein Ausblick

Bedingt durch die Gewaltpraktik der Téter:innen
spielten liberlebende Frauen aus Tutsi-Familien
fiir die Wiederaufrichtung sozialer Bande und den
Versuch, physisch wie psychisch Verletzten - also
auch sich selbst - zu helfen, eine kaum zu liber-
schétzende Rolle. Auf der einen Seite waren sie
sozial stark marginalisiert, weil sich mit dem hau-
figen Tod von Mann und Kindern ihre Rolle radi-
kal verdndert hatte. Auf der anderen Seite kam die
aus der Not geborene Bereitschaft, sich mit ande-
ren verwitweten Frauen zusammenzuschliel3en
und an der Definition von Behandlungspraktiken
mitzuwirken, einer Selbsterméachtigung gleich.
Diese war aber nur denkbar, wenn die Frauen ge-
meinsam agierten und als Kollektiv ihre Stimme
erhoben. Dass mit der Zeit das Recht auf eine Tri-
therapie erlangt wurde, gehort zu den Erfolgen
dieser solidarischen Netze; auch, dass wenigstens
innerhalb der psychotherapeutischen Behand-
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lung, die z.T. auch von Laien-Psycholog:innen
angeboten wurde, vom Trauma der Vergewalti-
gungen gesprochen werden konnte, kam einem
Fortschritt gleich. Bis weit {iber den Genozid hi-
naus wagten die Opfer dieser Sexualgewalt oft
nicht, von dem, was sie erlitten hatten, offen zu
sprechen. In dem Moment, in dem eine beschei-
dene materielle Grundlage fiir das Weiterleben ge-
boten wurde, konnte auch die Kraft frei werden,
um diese Tabuisierung zu iiberwinden. Insofern
bietet Ruanda, bedingt durch die lange Gewalt, die
schon drei Jahrzehnte vor dem Genozid ihren ers-
ten Hohepunkt erlebte, in der Tat ein Beispiel fiir
ein ,,Ubermafd an Geschichte* (KLUGER 1994: 240).
Doch gleichzeitig ist festzuhalten, dass es zu einer
Neudefinition der Rechte und Rollen von Frauen
gekommen ist, so dass in der Tat das, was das Be-
diirfnis von Patient:innen ist, gesellschaftlich dis-
kutiert und anders gestaltet werden konnte.
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