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Mit der Stimme eines Anderen
Autorität und Medien im Alberto-Kult 

ULRICH VAN LOYEN

Zusammenfassung Der Aufsatz versucht den mit Unterbrechungen seit 1957 in Süditalien virulierenden Kult um 
den bei einem Unfall getöteten „Alberto Glorioso“ vor dem Hintergrund mehrfach verschränkter Medialität zu ana-
lysieren: das personale Medium Albertos, seine Tante, das Medium seines Todes, einen Lastwagen, und die um den 
Kult geschaffenen Filme, die in ihrer Hochzeit für eine Multiplikation der an Heiler und Heilige gebundenen Media-
lisierung gesorgt haben. Dabei argumentiert der Aufsatz dafür, in dieser Verschränkung anstatt ein Symptom der 
sozialen und epistemologischen Rückständigkeit des Mezzogiorno vielmehr einen eigenwilligen Beitrag für dessen 
Modernisierung zu sehen - sprich, einen Weg für die Aneignung spezifisch moderner Ansprüche an Individualität 
und Subjektivität. Ein Ausblick auf die gegenwärtige Rolle des Kultes für die Etablierung neuer charismatischer Ge-
meinschaften beschließt die Analyse.

Schlagwörter Trancemediumismus, mediterrane Volksfrömmigkeit, Medienanthropologie, Albertokult, Luigi di 
Gianni

1

Dies ist der Versuch, einen Kult zu verstehen 
durch die Bilder, die von ihm handeln; zugleich 
ein Versuch, diese Bilder zu verstehen durch den 
Kult, der sie provoziert hat und sich in ihnen aus-
legt. Gegenstand ist auf den ersten Blick Campa-
gna, eine mittelgroße, im November 1980 vom 
Erdbeben stark beschädigte Stadt in den Bergen 
hinter Salerno, die einer Reihe kleinerer Ortschaf-
ten vorsitzt. Wer in Campagna wohnt, betreibt, 
anders, als es der Name des Ortes erwarten lässt, 
keine Landwirtschaft, sondern ist Lehrerin oder 
bescheidener Staatsdiener und hat im besten Fall 
noch ein paar Ländereien, mit denen er in der Re-
gel nicht viel anzufangen weiß. Die es besser wis-
sen leben hinter einem mächtigen Berg und sind 
verwaltungstechnisch mit Campagna assoziiert, 
aber erst seitdem eine Autostraße gebaut wurde, 
braucht es weniger als eine halbe Tagesreise dort-
hin. Diese Landwirte haben lange auf den Besitz-
tümern der Leute in Campagna gearbeitet, bevor 
sie selbständig wurden. „Heute sind die anderen 
vermögender als wir“, sagen einem die Campa-
gnesi, die ihre Kinder an die Provinzuniversität 
nach Fisciano senden und am Kulturleben in Sa-
lerno, Neapel oder vielleicht sogar in Rom teilneh-

men. Sie glauben, die Bauern hätten nichts, wofür 
sie Ausgaben machen müssen, in mehr als einem 
Sinn sei bei ihnen das Geld für nichts gut.

Zeugnisse der höheren Kultur haben sich im 
Hauptort erhalten. Da gibt es zahlreiche Kirchen 
mit Priestern, die seit jeher speziellen Interessen 
nachgehen: einer schreibt Bücher über Fegefeuer 
und Engel,1 während ein anderer den geomagne-
tischen Zusammenhang zwischen der Heiligkeit 
und den die Altstadt umschließenden Felsbächen 
untersucht. Don Carlo heißt dieser Priester, ein 
ehemaliger Kernphysiker, der ein Projekt am Cen-
tro Nazionale di Ricerca (CNR) beantragen durfte, 
über das er geheimnisvolle Andeutungen macht. 
Er steht der Kirche vor, die die sogenannte colon-
na degli indemoniati beherbergt, eine antike Säu-
le, an die man Besessene band um sie zu exorzie-
ren. Dieser Brauch ist mit dem heiligen Mönch 
Sant’Antonino (gestorben 625 n.Chr.) verbunden, 
der als Eremit in den umliegenden Bergen lebte, 
sich mehrfach mit der Orthodoxie anlegte und 
schließlich in der Stadtmauer von Sorrent begra-
ben wurde: sprichwörtlich ein liminaler Heiliger. 
Er ist der Schutzpatron von Campagna, vor seiner 
mächtigen Statue muss vorbei, wer sich der colon-
na degli indemoniati nähern will. Don Carlo will 
nicht in den Verdacht geraten, alte oder als un-
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wissenschaftlich ausgesonderte Rituale zu pfle-
gen. Seine exorzierenden Gebete spricht er für 
die nicht mehr sehr zahlreichen Menschen, die 
oft über Verwandte von der Existenz der Beses-
senheitssäule erfahren haben und aus fernen Pro-
vinzen anreisen, um in der gebirgigen Abgeschie-
denheit Frieden mit sich und der Welt oder, wenn 
sie aus dem Süden stammen, mit ihrer Herkunft 
zu schließen.2 

2

In einem jener Weiler, die lange das ökonomische 
Rückgrat Campagnas bildeten, hat sich ein ande-
rer Kult um einen allerdings nicht von der Amts-
kirche autorisierten Heiligen erhalten. Im Stra-
ßendorf Serradarce, um einen Felsen, ein paar 
Olivenhaine und eine platanengesäumte Chaus-
see von Campagna entfernt, gibt es zwei Bars, 
mehrere abgeschlossene Höfe, kaum Geschäfte, 
aber dafür Don Silvio von der charismatischen 
Gemeinschaft der Diener des Lebendigen Chris-
tus („Servi di Cristo Vivo“). „Verstockt“ erschei-
nen ihm die Leute hier, dabei bedürften sie drin-
gend einer Evangelisierung. In acht Jahren habe 
er kaum Fortschritte erzielt, stattdessen viel Miss-
trauen erfahren, zumal seine Gemeinschaft das 
Zungenreden und die körperlich erfahrbare Nie-
derkunft des Heiligen Geistes praktiziere. Das hat-
ten sie sich einfacher vorgestellt.

Don Silvios Kirche ist der umgewandelte Bau 
einer Kultstätte, deren Seitentrakt die Wohnung 
eines gewissen Alberto beherbergte, der 1957 von 
einem Lastwagen getötet wurde. Das „corpus de-
licti“ hatte man danach jahrzehntelang ausge-
stellt. Ein massiver roter Ziegelbau mit kleinen 
bemalten Fenstern ist darum entstanden, eine 
Art Wehrkirche im Dorf. Zwischen dem unteren 
und dem oberen Bereich des Gebäudes verlief 
eine Treppe, im Volksmund die Scala Santa, auf 
der eine Frau regelmäßig in Trance geriet und von 
dem Getöteten besessen wurde, der seinen Hin-
terbliebenen durch diese Inkarnation das Heil 
bringen wollte. An den Kult erinnert eine Tafel, 
an seine Unangemessenheit und potenzielle Ge-
fährlichkeit gemahnen die Gitter und Absper-
rungen, die misstrauischen Blicke der umliegend 
Wohnenden, und nicht zuletzt Don Silvio selbst, 
der darauf angesprochen sagt, er ziehe es vor da-
rüber zu schweigen. In diesen Ortschaften sei es 

ratsam, eine alte Grundregel seiner neapolitani-
schen Jugendzeit zu beherzigen: „Sei mit jedem 
befreundet, aber vertraue niemandem.“ 

Dass ein Mindestmaß an Vertrauen unerläss-
lich ist, beweist hingegen ein dokumentarischer 
Kurzfilm des mehrfach ausgezeichneten LUIGI 
DI GIANNI (1926-2019), Nascita di un culto (1968).3 
Dieser hat zur Protagonistin eben diese trancebe-
gabte Frau in ihren späten Sechzigern. Giuseppina 
heißt sie und wird jeden Morgen vom Geist ihres 
getöteten Neffen in Besitz genommen. Begleitet 
von Gefolge und Getreuen sieht man sie im Film 
zu dessen Haus gehen, die Treppen in sein Zim-
mer hinaufsteigen und den in der „Welt des Elends 
Verbliebenen“ seine Botschaften verkünden. Ein-
drücklich in dem gut siebzehnminütigen Streifen 
sind vor allem jene Momente, in denen sich Giu-
seppinas Übergang von der einen in die andere 
Person vollzieht, sichtbar an den heftigen Schluck-
bewegungen, dem Wegtreten der Augen und de-
ren anschließendem Aufleuchten. Das geschieht 
auf der scala santa. Der Zuschauer wird Zeuge ei-
ner Trance, die die Besessenheit, die possessione, 
vorbereitet, und er wird damit für wenige Sekun-
den zum Zeugen einer leeren Fläche, sprich: ei-
ner Vielzahl von Seinsmöglichkeiten, wie sie in 
der Großaufnahme des ergriffenen Gesichts mit-
einander ringen, um dann in ein jähes Leuchten 
überzugehen. Die Trance nimmt ihren Anfang in 
einer Krise, einer schmerzhaften Erinnerung, und 
wird durch eine Besessenheit gelöst.4 Unweiger-
lich versteht man: Auf diesem Gesicht wird Be-
sessenheit zu einer Möglichkeiteine Identität zu 
haben. Dies gilt mehr noch angesichts des Heers 
gleichermaßen verhärmter Landfrauen, die an 
der Kamera vorbeidefilieren. Sie werden die Stil-
le in sich saugen und sie werden schreien. In An-
betracht der Interaktionen von Tante und Gefol-
ge könnte man überlegen, ob der ganze Vorgang 
nicht politischer Natur sei, indem er Führer und 
Untergebene schafft, Menschen, die danach stre-
ben, sich zu unterwerfen, sich zu verausgaben. 
Gründet nicht jede neue politische Formation auf 
dem Spektakel der Besessenheit? Zu dieser Fra-
ge kann das expressionistische Kino, die „bren-
nende Leinwand“ (Lotte Eisner), anregen.5 Luigi 
di Gianni fühlt sich dieser Tradition verpflichtet; 
entsprechend sucht er seine Stoffe für die Bilder, 
die er schon lange in sich trägt. (Vgl. DI GIANNI & 
LAVAGNINI 2012: 28ff).
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Der Geist, der hier allmorgendlich um acht Uhr 
sechsunddreißig zur „persona“ der Tante wird, 
ist heute (2017) in Süditalien in jenes produktive 
Halbvergessen abgetaucht, aus dem sich ein Groß-
teil der religiösen Energie speist. Er heißt Alber-
to Gonnella oder eben schlicht: Alberto Glorioso 
(„siegreicher Alberto“). In Serradarce errichtete 
man in kurzer Zeit den „Tempio di Beato Alber-
to“ („Tempel des seligen Alberto“), in dem bzw. 
vor dem einst der Lastwagen stand, mit dem zur 
genannten Uhrzeit am 26. Oktober 1957 der On-
kel den Kopf des jungen Seminaristen einklemm-
te und ihn zu Tode schleifte. Er habe nichts von 
dem Unfall gesehen noch etwas gehört, gab der 
Onkel der Polizei zu Protokoll. Das Tötungswerk-
zeug steht wie das Kreuz bei Jesus Christus iko-
nographisch im Zentrum des Kultes (und am 
Schluss von di Giannis erstem Kurzfilm zum The-
ma). Es ist das Mittel für den Übergang von Leben 
zu Tod, der notwendigen Voraussetzung für die 
Umkehrung desselben Wegs. Zugleich ist es ein 
Gegenstand der Kontemplation, und man kann 
wohl davon ausgehen, dass, wem Alberto Glorio-
so erscheint, auch der Lastwagen erscheint. Wie 
in westafrikanischen Schreinen der Geist durch 
seine Paraphernalien aufbewahrt wird, wenn er 
sich gerade nicht inkarniert, ist er hier in die ma-
terielle Bedingung seiner Möglichkeit gebannt.6 
Die Grausamkeit des menschengemachten Todes 
wird mit der Grausamkeit eines entmenschten, 
dem menschlichen Maß entrückten, zufällig wir-
kenden Todes parallelisiert. Zugleich liegt in der 
der Maschine eigentümlichen Blindheit ein Mo-
ment, das diese für Reversibilität und damit für 
das Versprechen der Erlösungsreligionen präde-
stiniert: Was in die eine Richtung läuft, kann ge-
nauso gut in eine andere laufen.7 Und schließlich 
gibt es eine auch von Luigi di Gianni in seinem 
Film aufgemachte Parallele zwischen dem Last-
wagen, der Leben und Tod bindet, Leben an Tod 
bindet und Tod an Leben, mit der colonna degli in-
demoniati, jener Säule der Dämonenbesessenen 
mit ihren Schnüren und Fesseln in der Basilika 
des Ortes, wo Sant‘Antonino von „fatture“ und an-
deren Besessenheiten heilen soll.8 Dieser ältere 
Kult um einen thaumaturgischen Heiligen – die 
Mehrzahl der meridionalen Heiligen sind Wun-
dertäter (Vgl. GALASSO 1982) – wird, in Zeiten sei-
nes Rückgangs, wie di Gianni im Film insinuiert, 
durch den um Alberto Glorioso ersetzt. Aber nicht 

nur diese historische Sukzession drängt sich dem 
unparteiischen Betrachter auf: Der Kult um Alber-
to ist wie der um den in Italien äußerst populär 
gebliebenen Padre Pio da Pietralcina zuvörderst 
der um einen alter Christus, dessen Auftreten und 
Ansprüche seitens der offiziellen Kirche anzuer-
kennen und gleichzeitig einzuhegen sind. (MAN-
CINI 2008) Wo die Besessenen einst an die Säule 
des Sant‘Antonino gebunden wurden, um exor-
ziert zu werden, ist Alberto in den Lastwagen als 
den Ausdruck der schlechthinnigen Besessenheit 
durch eine unkontrollierbare Macht geklemmt 
worden, um nun jedwede Form der Besessenheit 
als Fremdbestimmung durch seinen Tod und sei-
ne Wiederkehr auszumerzen.

3

Es soll nunmehr sehr skizzenhaft versucht werden 
aufzuzeigen, wie die Mobilisierung eines „ande-
ren Christus“ durch die mediale Ausweitung von 
klassischen Trancetechniken und klassischem 
Mediumismus eine Veränderung der grundle-
genden sozialen und religiösen Annahmen in ei-
ner süditalienischen Gesellschaft bewirken konn-
te. Das heißt, es steht die Frage im Raum, ob hier 
anstatt der oft zitierten „arretratezza“ (Rückstän-
digkeit) des Mezzogiorno nicht ein eigenständiger 
Beitrag zur Modernisierung erkennbar wird, der 
ausreichend Anschlussmöglichkeiten an das ent-
hält, was wir gemeinhin als unsere Moderne und 
Postmoderne identifizieren. Mithin an ihre Bilder, 
Medientechniken, populäre Kultur und Politik.

Serradarce ist in der Nachkriegszeit ein agra-
risches Zentrum hinter Campagna bzw. hinter 
Eboli. Dort, so heißt es in dem berühmten, wäh-
rend der faschistischen Verbannung entstande-
nen Buch von Carlo Levi, hört die zivilisierte, die 
christianisierte Gesellschaft auf. (LEVI 1946: 5) Die 
Menschen wohnen noch zwanzig Jahre nach die-
sem Buch in „borghi“, festungsartig zusammen-
geschlossenen, geduckten Häusern, also nicht 
dort, wo sie arbeiten, wodurch seit langem eine 
stärkere Arbeitsteilung unter den Geschlechtern 
begünstigt wurde. Die Männer arbeiten draußen, 
sie bringen täglich weite Wege hinter sich, wäh-
rend die Frauen im Inneren wirken oder den Ver-
kauf der Produkte auf dem Markt übernehmen. 
(Vgl. FELICE 2013: 112ff ) Jeder wird hier durch 
einen anderen autorisiert: die Frau durch den 
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Mann, der Mann als Pächter oder im ungünsti-
geren Fall als „bracciante“, als Tagelöhner durch 
den Patron. Patrone mobilisieren ihre Leute auch 
zu Zwecken der Selbstdarstellung, die sich jedoch 
immer für jemanden vollzieht – „ich kann so und 
so viele Männer stellen“, etwa für die Wahl eines 
Politikers oder für ein Kirchen-, ein Patronatsfest. 
Im Endeffekt ist niemand dem anderen vollkom-
men ausgeliefert, Ehre erscheint transitiv als Ehr-
bezeugung, und ist der zentrale Wert, auf dessen 
Grundlage die anderen gesellschaftlichen Werte 
verstanden werden müssen. (Vgl. PITT-RIVERS 
1966) Soweit entspricht alles den Positionen der 
klassischen Sozialanthropologie Südeuropas. Auf 
der anderen Seite schreiben wir auch in Serradar-
ce bald das Jahr 1968. Die europaweite Infragestel-
lung nicht nur der Legitimität von Autorität, son-
dern von Autorität und Autorisierung überhaupt, 
kommt weiter als bis nach Eboli. Die klassische 
Postroute mag hier enden, aber nicht der motori-
sierte Individualverkehr und schon gar nicht das 
Fernsehen. Natürlich gibt es keine Studentenun-
ruhen, es gibt auch keine Arbeiterversammlun-
gen, aber es gibt die Kommunistische Partei, und 
es gibt von Anfang an Personen, auch Geistliche, 
die das Momentum zu ergreifen suchen.9 Aus 
Sicht dieser Geistlichen besteht das Momentum in 
einer Zusammenführung politischer Gehalte, ei-
ner Hebung des sozialen Bewusstseins der Land-
bevölkerung mit und durch eine entsprechende 
religiöse Form, die ihre Begründung zuletzt im 
Zweiten Vatikanischen Konzil (1959-1965) erfah-
ren hat. Obgleich das neapolitanische Hinterland 
genau wie der gesamte Süden Italiens zu dieser 
Zeit ausnahmslos katholisch ist, ist selbst bei den 
Bischofskongregationen jener Jahre von einem 
„Missionsland“ die Rede (vgl. URSI 1975: 136). Mis-
sionierung bezieht sich aber nunmehr nicht ein-
fach auf die Ersetzung alter Frömmigkeitsinhal-
te durch neue, sondern sie hat zum Gegenstand 
ihrer Sorge die jahrhundertelange Methode die-
ser Ersetzung selbst. Die Bischöfe betrachten ih-
ren Katholizismus im heidnischen Gewand und 
erschrecken darüber. Sie suchen die expressiven 
Frömmigkeitsformen in Bahnen zu lenken, die 
Zahl der Prozessionen zurückzufahren, die Pat-
ronate lokaler Heiligenverehrung durch gerechte 
Verfahren transparent zu halten (ebd.: 140f.). Sie 
erblicken die Exzesse ihres jahrhundertelang aus-
geübten Missionswerks und merken, dass anstatt 

Macht über die Seelen der Gläubigen zu erhalten, 
ihnen diese – oft zugunsten von Sehern oder auch 
Mafiosi – lange schon entglitten sind. Bischöfe wie 
der neapolitanische Kardinal Ursi haben Sympa-
thisanten im linken Lager der Christdemokra-
ten, die zwar auch klientelistische Politik betrei-
ben, aber offen für soziale Durchlässigkeit werben 
und den Bürgerstaat über die feudale Treue stel-
len. Auch die Region Kampanien will Teil sein der 
modernen Welt. In Serradarce hingegen wird der 
mögliche Konflikt von altem Klerus und neuen 
Geistlichen, von „großen Männern“ und Kollek-
tiven dadurch modelliert, dass ein Geist in eine 
Frau einfährt.

Die Familie von Donna Giuseppina ist nach 
allgemeinem Wissen nicht arm gewesen. Im Gro-
ßen und Ganzen leben die Gonnellas mit der Welt 
vor 1968 im Einklang. Dass einer aus ihrer Mitte 
Priester werden soll, hebt ihr Ansehen. Dessen be-
dürfen sie, denn ihr Leumund scheint nicht der 
beste zu sein.10 Man hält den Onkel für habgierig, 
die Absichten der Gonnellas, was die Verteilung 
frei werdender landwirtschaftlicher Nutzflächen 
angeht, für undurchschaubar. In diese Lage tritt 
der Tod Albertos und die wundersame Ergreifung 
(und Verdrängung) Giuseppinas. Damit bleibt das 
Außergewöhnliche in den Händen der Familie, in 
der die eine leidet und ein anderer agiert –wenn-
gleich aus dem Jenseits. Die Tante kann abwech-
selnd als aktive – als „Alberto“ – oder als agierte 
Person – als „Giuseppina“ – interpretiert werden, 
in beiden Fällen ist ihre Position legitim, legiti-
miert nicht zuletzt durch den Schmerz um den 
Verlust ihres Neffen, der ihre gesamte Familie 
auf die Probe stellt, ja nach dem, was man hört, 
in einen Bruderkrieg zu reißen droht. Giuseppina 
wohnte damals in Campagna, dem Hauptort. Im 
Viertel San Bartolomeo hat sie einen kleinen La-
den, wo gelegentlich die Pilger für Sant’Antonino 
vorbeikommen.11 Bewohner erinnern sich, sie als 
„fattucchiera“ als Beschwörerin und „Entzaubere-
rin“ kennengelernt zu haben.

Wie sich ihr Weg zum Alberto-Medium mo-
delliert hat, bleibt in nahezu sämtlichen Überlie-
ferungen strittig: sie selbst hat die Verwandlung 
wohl als plötzliches Erlebnis ausgegeben, andere 
haben eine Methode der Gewinnsteigerung dar-
in gesehen, wiederum andere haben ihre Beses-
senheit als Opfer interpretiert, das die außerhalb 
Serrardarces Lebende für ihre Familie, für den 
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Frieden zwischen ihren Brüdern gebracht habe. 
(Vgl. ROSSI 1986: 54) In diesem Sinn würde es 
sich um einen Familienkult handeln, aber ohne 
dass nahe Angehörige darin entscheidende Posi-
tionen einnehmen, wie es sonst häufig zu beob-
achten ist.12 Giuseppinas Mann, ihre Kinder, auch 
ihre Schwester, scheinen keine Bedeutung zu ha-
ben für die Organisation. Es gibt ein paar Getreue, 
die sie morgens im Auto von ihrem Haus zu dem 
ihres Neffen fahren, aber dann gibt es vor allem 
ein Heer von Freiwilligen, das die Reden Albertos 
aus dem Mund Giuseppinas aufnimmt, Schallplat-
ten pressen lässt, Kreuze druckt und so fort. Diese 
Prozesse scheinen sich Giuseppina entzogen und 
bald ein Eigenleben geführt zu haben – sie landen 
bei jenen, die aus ganz unterschiedlichen Moti-
ven sehen, dass der „alte“ Kult um die Säule der 
indemoniati, der Dämonenbesessenen, erneuert 
worden ist. Hier können sich durchaus lokale Po-
litiker anschließen und die Gunst des Mediums in 
ihrem Sinn zu nutzen versuchen. (APOLITO 2006)

Giuseppina selbst findet man an einer Kreu-
zung der Vermittelnden, die die Botschaften des 
Neffen an die Gemeinschaft überbringt, und ei-
ner Heilenden, deren Autorität durch Alberto ge-
stärkt worden ist. Die heilenden Fähigkeiten sol-
len zwar erst nach dessen Tod zutage treten, doch 
ist es gut vorstellbar, dass Giuseppina bereits zu-
vor das „malocchio“ (den Bösen Blick) oder die 
„fattura“ (die explizite Verzauberung) behandelt 
hat, wie so viele Landfrauen. Die Spitzfindigkeiten 
der Priester sowie der semi-professionellen Magi-
er, die zwischen der Versuchung (dem im „maloc-
chio“ konzentrierten Neid) und der aktiven Evoka-
tion des Bösen, der schwarzen Magie der „fattura“ 
unterscheiden wollen, werden an ihr Ohr gedrun-
gen sein – wer Macht ausüben will, muss Unter-
schiede machen. Die somatisierten psychischen 
und sozialen Leiden ihrer Klientel scheint sie je-
denfalls genauso rasch identifiziert zu haben wie 
eine klassische „guaritrice“, eine Heilerin, und 
wie dies der Anspruch der katechetisch zuverläs-
sigeren „veggenti“ (Seherinnen) bis heute ist (vgl. 
VAN LOYEN 2018: 94ff. ). Es ist gut möglich, ent-
zieht sich aber näherer Kenntnis, dass Giuseppi-
nas Besessenheit subjektiv vielleicht der Notwen-
digkeit geschuldet war, ihrem Erfolg als Heilerin 
im Weg stehende Hindernisse zu beseitigen, und 
dass sich ihr Mediumismus anschließend unkon-
trollierbar ausgebreitet hat, begierig aufgenom-

men und weitergetragen wurde. Das wäre die Ge-
schichte vom „Medium as Message“ (MCLUHAN) 
oder vom Medium, das sich seinen Toten schafft. 
Einiges scheint dafür zu sprechen. Dann wieder-
um erstaunt die Vehemenz, mit der sich der Kult 
von einem um Giuseppina/ Alberto zentrierten 
zu einem Versprechen auf Teilhabe für alle ent-
wickelt hat – bis dahin, dass nahe und ferne Kult-
adepten ihre Ansprüche auf Alberto formulierten. 

Wenn die Mutmaßungen über Giuseppinas Mo-
tive zutreffen, hätte sie sich verkalkuliert, denn 
die Hindernisse wären nur gewachsen: jeden Mor-
gen wäre Giuseppina angetreten, um sich wegtre-
ten zu lassen. Und dazu wäre die radikale Subjek-
tivität des Zugangs zum Verstorbenen anstatt ein 
exklusives Proprium der besessenen Giuseppina 
darzustellen, alsbald als genereller Anspruch auf 
eines jeden Subjektivität aufgefasst worden. Als 
ob sie sich für alle „reiten“ lassen musste, wie es 
im Voodoo heißt. Vielleicht fühlten viele sich ein 
wenig ver-rückt, ent-rückt oder entsetzt, ausge-
setzt im gesellschaftlichen Wandel, den sie sich 
aneignen und den sie zugleich abwehren muss-
ten und fanden dafür in der Beziehung zu Alber-
to, der in seiner „Niederlassung“ in der Tante das 
Negative dieses Wandels überwindet, das ent-
sprechende Symbol. Darin könnte die politische 
Wirkmacht eines um gewöhnliche oder auch un-
bekannte Verstorbene zentrierten Totenkultes 
bestehen, der wie andere Totenkulte im Umland 
Neapels die Fragen von Zugehörigkeit oder den le-
gitimen Wechsel innerhalb von Klientel-Patron-
Beziehungen moderiert, schließlich aber eigene 
Ansprüche als solche vorzubringen hilft (gleich-
sam das Fahrzeug einer Emanzipation, das ein Un-
fall aktiviert hat). Im Falle von Giuseppina ist es 
dann zuvörderst die Medialisierung des Mediums 
– durch Schallplatten, Bilder, durch den Abgleich 
mit anderen personalen Medien, die zum Anfang 
des Fernsehzeitalters in Italien zirkuliert werden 
– die den Anspruch auf Allgemeinheit und Exklu-
sivität prägen wird. 

Eine Frau spricht und wird gehört, weil durch 
sie jemand spricht, der über jeden Zweifel erha-
ben ist.

Er ist über jeden Zweifel erhaben, weil er in 
dieser Frau spricht.

So wird es ’68 in Campagna/ Kampanien. 
Sant’Antonino kann mit seiner Säule im Hauptort 
bleiben, auf der frisch asphaltierten Landstraße 
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wird die Landbevölkerung ihm nicht mehr entge-
genlaufen müssen, sie haben jetzt ihren eigenen 
Heiler, und Land, das haben sie auch.

4

Dies alles gilt unter der Prämisse, dass die Reich-
weite und Möglichkeit von „Personsein“ sich vor 
einem Handlungshorizont abzeichnet, der durch 
das Jenseits als Ort der Toten und allem Reali-
sierbaren repräsentiert wird. Das Jenseits ist in 
dem Fall der Ort, aus dem man kommt und in 
den man geht (in der populären Kultur des auf 
die agrarischen Rhythmen verwiesenen Südita-
liens deutlich signifiziert durch „il presepio“, die 
Weihnachtskrippe mit ihrem Jenseitsfluss). Die-
ses Reich der Fülle – und auch der Furcht – wird 
vermittelt durch die Ahnen im Haus, die im anti-
ken Rom die erste Maske der „persona“ formten. 

(Vgl. MAUSS 1989: 223-252) Die so vermittelte Nähe 
zum Ursprung der „Lebenskraft“ (A.M. Hocart) – 
über Heilige und ausgezeichnete Tote – schützt 
die Person und hält sie zugleich in Abhängigkeit. 
Ganze Person würde man, indem man das Jenseits 
als den Raum der Lebenskraft selbst beträte bzw. 
durch seine Avatare auslotete. Weder in der Antike 
noch im Christentum mangelt es an Geschichten, 
die vor der Realisierung dieses Wunsches warnen. 
Doch dieser Wunsch ist bei aller Treue zu den Hei-
ligen, bei aller Bereitschaft, sich in ihren Dienst 
zu stellen, unleugbar; er führt zu jener Heuche-
lei den Heiligen gegenüber, die man auch in di 
Giannis Filmen, besonders im Male di San Dona-
to (1965) beobachten kann. Die Heiligen müssen 
verehrt, beschenkt und anverwandelt werden, soll 
der Wunsch Wirklichkeit werden, dass sie als Ava-
tare (d.h. als Verlängerungen der Person, die sich 
über den nach strikten Reziprozitätsregeln erfol-
genden Tausch von Gefälligkeiten steuern lassen) 
nichts anderes sind als Tote, um den Lebenden in 
seiner Individualität im Jenseits zu repräsentie-
ren. Mit überbestimmten Heiligen, an denen vie-
le teilhaben, die mit aller Welt Wünsche behan-
gen werden und zwischen Lebenden wie Toten 
umhergehen, als gäbe es keine Grenze, lässt sich 
dieser Weg der Emanzipation aber nicht gut be-
schreiten. Je kleiner und unbekannter sie sind, 
desto besser. 

So wird also weniger der besondere Tote als 
vielmehr der reine Tote geschaffen (der Ahne, mit 

dem bald geregelte, nicht ambivalente Beziehun-
gen möglich sind; der Heilige, für den man etwas 
tun kann, damit er einem ebenfalls einen Wunsch 
erfüllt). Die Folkloristik scheint zwar das Gegen-
teil zu sagen, allein die Vielzahl der Erzählungen 
um besondere Tote ist nur Bedingung für deren 
Reinigung zu reinen Toten.13 In gewisser Hinsicht 
besteht darin die Aufgabe von Kultur und die Ar-
beit an der Institution. Die Reinheit des Totseins 
garantiert in Folge auch die Übernahme eines To-
tenkultes in andere. 

Man könnte nun einwenden, dass die Spal-
tung Person/ Avatar gar nicht notwendig sei, so-
bald man aufhört, das Reich des Todes und das der 
Fülle miteinander zu identifizieren. Dann reich-
ten ein gehobenes Bewusstsein, Personenrecht, 
Rechtstaatlichkeit aus. Kann nicht jeder Mensch 
prinzipiell alles sein, wenn er nur die Hinder-
nisse benennt und aus dem Weg räumt? Warum 
sollte er erst durch die Maske des Toten (und in 
gewisser Hinsicht: des Todes) zu sich selbst fin-
den? Ein Teil der Antwort lautet, dass man dort, 
wo man nicht an den Institutionen arbeiten kann 
oder die Arbeit an den Institutionen eine Arbeit 
an einer von einem selbst entfernten, unvermit-
telbaren Macht ist, in der man sich sinnlos veraus-
gabt, die Arbeit an den Toten immerhin die Mög-
lichkeit echter Einwirkung bereithält: die Arbeit 
an den Toten, am Schmerz, an der Angst vor dem 
Tod, in der eine wechselseitige Erziehung statt-
findet. Und selbstredend lässt sich ein mensch-
liches Leben vorgängig zur Verwandtschaft, vor-
gängig zu den Institutionen, die es anerkennen 
oder vermerken, dass es keiner Anerkennung be-
dürfe, nicht einmal erfinden. Es gibt kein mensch-
liches Leben ohne Prozeduren der Zuordnung, 
der Zurechnung, der Zuschreibung. Und in die-
sem Sinne keines ohne Besetzung. Vom jeweiligen 
menschlichen Leben aus gesehen lautet der Aus-
druck dafür „Besessenheit“: sie ist ein legitimer 
Weg zur Subjektivität der Person, zu ihrer Voll-
ständigkeit und agency; sie formuliert die Aufga-
be und ist schon Teil der Lösung. 

Der andere Teil der Antwort lautet, dass das 
Reich der Fülle niemals hier ist, sondern stets 
in der Fremde und Außerhalb. Exotik oder Auß-
erweltlichkeit sind nicht per se Mangelerschei-
nungen oder entspringen kolonialen Phantasien, 
stattdessen sind sie Signaturen eines Mehr, ohne 
das es kein Hier gibt.14
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Idealtypisch mag es erscheinen, als kenne eine 
Kultur, in der die „Besessenheit“ eine kritische 
Präsenz erreicht hat, nur das Entweder-Oder so-
wie das Prinzip der numerischen Identität, wäh-
rend Kulturen des Traums die innere Verschie-
denartigkeit der „persona“ zuließen. Wer seinen 
Traum erzählt, rekonstruiert seine multiplen 
Ichs, wogegen man eine Besessenheit nicht erzäh-
len kann, sondern zur Darstellung bringen muss 
(vgl. MARC AUGÉ 1997: 20). Die theatralische Seite 
der Besessenheitskultur verhindert dann gewis-
sermaßen die erzählerische Reflexivität. Im Fall 
des Alberto-Kultes ebenso wie bei zahlreichen an-
deren rund um den Katholizismus angesiedelten 
Kulten ist dies nur die halbe Wahrheit: zum einen 
wird das reflexive Moment ja über die Angliede-
rung an die hegemoniale Erzählung (das Chris-
tentum) unterstrichen, zum anderen über die Vi-
sionen, die dem Besessenen zufließen bzw. über 
die Urszene der „Besitzergreifung“ selbst. Freilich 
bleibt das theatralische Element auch darin vor-
herrschend, oder besser, gibt es keine Erzählung 
(multiple gleichzeitige Ichs) ohne „Szene“. Dasein 
ist Gesehenwerden, In-Erscheinung-Treten, und 
fordert zum Zweck der Sichtbarkeit die Maskie-
rung.

Dass im Falle von Giuseppina die Stimme, die 
sich als Stimme Albertos ausgibt, und zumindest 
ihrer Besitzerin fremd wird, Trägerin dieser Be-
sessenheit ist, kann damit erklärt werden, dass 
die Stimme schon von sich her die Ambiguität 
des Inneren und des Äußeren aufweist. Sie wird 
in der Besessenheit als konstitutiv „äußerlich“ 
modelliert, damit sie nach „innen“ zurückkehren 
kann. Durch die Entäußerung wird eine Präsenz 
geschaffen, die zwanghaft auf eine Abwesenheit 
deutet, und die sich deshalb so vergemeinschaf-
ten lassen kann, dass jeder Teilnehmer dieses 
morgendlichen Rituals in Serradarce darin sein ei-
genes Anrufungserlebnis entdecken will (Turners 
„The Centre Out There“). Fast so ähnlich wie in der 
„urban legend“ vom deutschen Radioappell.15 Die 
Probe auf die Wahrheit der Stimme. 

5

Im Sommer 1972 ist der Spuk vorbei. Giuseppina 
wird von Francesco, einem enttäuschten Anhän-
ger, erschossen. Er arbeitet als Busfahrer für wei-
tere Impresarios des Mediums, die die Reisen zu 

Giuseppina organisieren. Gewissermaßen bringt 
er das Werk eines anderen Lastwagenfahrers zu 
Ende. Francesco hat Spielschulden und wurde 
gelegentlich unter Albertos Anhängern gesich-
tet, am Tag der tödlichen Schüsse hat auch er sich 
maskiert. Später heißt es, er habe wegen der fal-
schen Versprechungen seines Opfers abgedrückt, 
als sollte der „Enttarnung“ durch das fruchtlose 
Lottospiel nun die Enttarnung durch die eigene 
Sterblichkeit folgen. Wieder andere behaupten, 
die Heiler der Region hätten den Mordplan aus-
geheckt und Francesco gedungen. Offensichtlich 
wollen einige die Welt vor 1968 zurück, die einen 
aus Geschäftssinn, die anderen aus Verzweiflung. 
Aber sie haben ihre Rechnung ohne den Heiligen 
gemacht: nach Giuseppinas Tod entwickelt sich 
zwar keine herausgehobene Nachfolge, doch Al-
berto bleibt weiterhin präsent. Längst wird er ab-
sorbiert in geläufigere Frömmigkeitsformen, aus 
der Besessenheit Giuseppinas werden die latenten 
Unruheherde privater Offenbarungen. Alberto er-
scheint seinen Anhängern in Träumen oder im 
hundert Kilometer entfernten Neapel auf Haus-
wänden. Bereitet er somit seine erneute Ankunft 
vor oder ist nach den exzentrischen Jahren mit 
Giuseppina nun die Periode der Ethisierung sei-
nes Kultes angebrochen?

In Neapel habe ich während meiner 2013/2014 
im Viertel Sanità durchgeführten Feldforschung 
zu Totenkulten und Lokalpolitik eher zufällig das 
Nachleben von Alberto Glorioso entdeckt. (VAN 
LOYEN 2018) Allmählich entfaltete es sich unter 
meinen Füßen: mein Vermieter war über viele 
Jahre nach dem Tod Giuseppinas nach Serradar-
ce gepilgert, wo er auf Albertos Lastwagen eine 
Zigarette liegen ließ, um sich das Rauchen abzu-
gewöhnen; er selbst war Lastwagenfahrer und 
dieser Kult erschien ihm so natürlich, dass er sa-
gen konnte, „das haben wir – das Volk – gemacht“; 
eine andere ältere Dame hatte den Tod ihres un-
treuen Ehemanns durch Alberto ersucht und er-
halten, sie hatte ihm eine Kapelle neben der Woh-
nungstür gestiftet und vom Leuchten des Bildes 
berichtet, sobald Kritik daran aufkam; Alberto hü-
tete in seinen zahlreichen Abbildungen auch den 
Schlaf von Nunzia, der Frau eines verstorbenen 
Heilers auf meiner Straße, so wie es sonst Padre 
Pio tat; und schließlich fand ich das Porträtbild 
des Seminaristen in der mehr oder weniger tou-
ristisch aufbereiteten Musterkirche des neapoli-
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tanischen Kultes um die „anime sante del purgato-
rio“ auf der Via dei Tribunali. Diejenigen, die mit 
der Rekonstruktion des Ortes betraut gewesen wa-
ren, hatten es angeblich nicht identifiziert, es hat-
te aber dort über Jahrzehnte gelegen und wurde 
nun neben die zu verehrenden Schädel gestellt. 

Albertos Wirkungsbereich ist mithin nicht 
auf den ländlichen Raum seines Ursprungs be-
schränkt geblieben. Der spektakuläre Mediumis-
mus seiner Ersterscheinung für Zia Giuseppina ist 
in den moderateren Mediumismus der Neapolita-
ner übergegangen, denen die Toten im Traum zu 
erscheinen pflegen. Dort ist er auch kein „Alter 
Christus“ mehr, sondern im Pantheon der Heili-
gen, der hilfebringenden Ärzte, der Advokaten, 
der wundertätigen Brautleute, der heilkräftigen 
toten Kinder zuhause. Ein Toter unter anderen, 
ein Vorfahre unter Vorfahren, bleibt er für die Pä-
dagogen des guten Geschmacks und der kirchli-
chen Hierarchie unsichtbar und wird fast immer 
mit „irgendeinem“ verwechselt. 

In Serradarce hingegen steht sein „tempio“ 
nunmehr unter der Kuratel einer charismati-
schen Erneuerungsbewegung, die noch immer 
nicht recht weiß, ob die vor zwanzig Jahren vom 
Vatikan zugewiesene Stätte einen Segen oder 
eher einen Fluch bedeutet. Padre Silvio und Pa-
dre Michele, der Generalobere, müssen sich die 
Schlüsselgewalt schließlich mit einem Gonnella-
Nachfahren teilen, der als Sakristan immer wie-
der Wege findet, altgewordene Alberto-Anhänger 
über die Scala Santa zur ehemaligen Wirkungsstät-
te von Giuseppina zu schleusen. Unterhalb der 
Kirche betreiben die Gonnellas zudem eine Bar, 
in deren Nähe derzeit eine Garage so hergerichtet 
wird, dass sie den bei einem anderen Verwandten 
untergestellten todbringenden Lastwagen wieder 
aufnehmen könnte. Das fürchtet zumindest Padre 
Silvio. Und warum das Ganze? Weil die Gonnellas 
ihre Einnahmequelle nicht kampflos preisgeben, 
selbst wenn der Rest von Serrardarce dem nichts 
abgewinnt. Und weil sie den Charismatikern ihre 
Rechnung präsentieren wollen. Ob „Alberto Glo-
rioso“ dann eines Tages wirklich „Beato Alberto“ 
wird?

Charismatische Bewegungen sind in Süditalien 
seit mehr als zwanzig Jahren extrem erfolgreich, 
die Grenzen zwischen katholischen und evange-
lischen Bewegungen sind inzwischen durchlässi-
ger, und es hat den Anschein, als sei jene Form des 

kontrollierten Unerwarteten – des Unerwarteten 
in den Versammlungen, die für die Glossolalie, für 
die Herabkunft des Heiligen Geistes geführt wer-
den – die Methode, auf die/mit der sich die „Mis-
sionierung“ nach 1968 legitimieren konnte, die in 
jeder ihrer Weisen einen Klassenkampf zwischen 
Laien und Priestern darstellte. Dieser Klassen-
kampf wird womöglich von den charismatischen 
Bewegungen nur verschattet, in denen die pries-
terliche Vermittlungstätigkeit sich zugunsten ei-
ner von jedem zu erlebenden Präsenz des Gött-
lichen sowie der Aufdeckung der verschiedenen 
Charismen unter den Laien zurückhalten soll. Der 
von der offiziellen Kirche nie kanonisierte „Alber-
to Glorioso“ als Seminarist und die von ihm „auf-
gesuchte“ Tante stehen dabei genau an jener Kreu-
zungsstelle von Priester- und Laiencharisma, von 
„doni“ (spirituelle Gaben), die sich nicht mehr ein-
fach durch zertifizierte Autorität, sondern durch 
Einbindung in die Tradition, den Nutzen, den sie 
für die Gemeinschaft haben, legitimieren lassen 
müssen – nicht anders als wie sich in der Unmit-
telbarkeit der „Besessenheit“ das Ergreifen durch 
Gott (oder den Heiligen Geist) ankündigt, das für 
die Konzeptualisierung von Person, von religiö-
sen sowie zivilen Werten eine große Rolle spielt 
und die charismatischen Bewegungen als aktuell 
wichtigste Vermittler in einem wenn nicht ero-
dierten, so doch krisengeprüften klientelistischen 
System auszeichnet.

Die Aufnahme Albertos in den inoffiziellen 
Pantheon der charismatischen Gemeinde – in 
diesem Fall der 2015 nach dreißig Jahren vom 
Papst vollumfänglich anerkannten „Servi di Cris-
to Vivo“– ist eine Chance für beide Parteien: die 
Alberto-Anhänger bekommen einen offiziellen 
Anstrich, die Charismatiker können neben ei-
nem „Evidenzphänomen“, dessen Interpretati-
on sie nachzureichen versprechen, an eine loka-
le Erregungsader anschließen und sich narrativ 
verorten. Zu viele Zugeständnisse darf man aber 
nicht machen, sonst wird ein Kuhhandel daraus: 
Deshalb erklärt Padre Silvio, dass die von seiner 
Gemeinschaft zelebrierte Messe für Alberto An-
fang November eine des allgemeinen Totenge-
denkens sei, wie zu Allerseelen üblich. Passen-
derweise war Alberto Gonnella, Jahrgang 1937, am 
25.10.1957 gestorben.

Aber natürlich verlangt jedwede kanonische 
„Aufnahme“ (assunzione) Albertos, dass er eben 
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nicht mehr „aufgenommen“ wird. Wenn Beses-
senheit die Verdrängung einer ursprünglichen 
Person durch eine andere ist, im Gegensatz zum 
Traum oder zur Vision, in der die Identität der Per-
son gewahrt bleiben, und wenn Giuseppina sich 
nur indirekt an das erinnerte, was sie als Alberto 
gesagt haben soll, dafür der Erinnerungen ande-
rer, ihrer Bilder und Tonmitschnitte bedurfte, so 
einerseits, weil sie nicht in Verdacht geraten woll-
te, mit einem Geist zu paktieren, Manipulation zu 
betreiben, also schuldig zu werden, sondern weil 
ihre Reinheit und die Reinheit dessen, der sie in 
Besitz nahm, nur im gegenseitigen Ausschluss 
gewahrt werden konnten. Reinheit der Person 
bei Vermischung der Körper ist ebenso sehr ein 
katholisches wie ein globales Motiv um 1968. Es 
gehört zur Frage nach der göttlichen Natur, zum 
Verspeisen der geweihten Hostie, in der Christus 
anwesend ist, und es gehört zum richtigen Leben 
im falschen. Und ist ein Versprechen geblieben, 
dass der Katholizismus aufgreifen könnte, wenn 
ihm nur diese mediterrane Hippiewelt nicht zu 
suspekt wäre, sodass er ständig daran erinnert, 
einen Geist für alle Körper und nicht einen Geist 
für jeden zu propagieren.

Schließlich: Der Alberto-Kult ist ohne die um 
ihn zirkulierenden Bilder undenkbar. Sie beglau-
bigen ihn, indem sie ihn zum einen mit den Bil-
dern anderer Kulte verschränken, die von ihm 
hervorgebrachten Bilder kontextualisieren, zum 
anderen das Unassimilierbare des Kultes hervor-
heben, seine Wahrheit. Diese Wahrheit hat mit 
Giuseppinas Körper zu tun, insofern er Dinge 
tut, die mit seiner Rolle als Körper Giuseppinas 

schwer in Einklang zu bringen sind. Neben Lu-
igi di Giannis Dokumentationen erscheint 1971 in 
der Reihe „Popular Photography Italiana“ ein Al-
bum von Ferdinando Scianna, dem ersten italieni-
schen Fotografen in der Agentur „Magnum“. Auch 
er zeigt in einer mehrseitigen Sequenz die Tran-
ce Giuseppinas, ihren kurzen Schlaf, die Unter-
werfung ihres Körpers unter die Heiligenbilder, 
sein Wiederaufleben als anderer Körper bzw. als 
Körper eines anderen, gebrochen von der elektri-
sierten Erwartung und dem Schreckmoment der 
versammelten Menge im tempio, dem Heiligtum. 
In der Kontraposition von verhärmten Bauernge-
sichtern auf der einen, dem von einer abwesen-
den Macht bewegten, von seinem „weggetrete-
nen“ Blick aufgegebenen Körper auf der anderen 
Seite, eingerahmt von Heiligenbildern und Blu-
mengebinden, macht sich die vereinigende Kraft 
einer Abwesenheit geltend, die gegenseitige Stüt-
ze durch den Schmerz. Es ist das leere Zentrum, 
das diesen Bildzusammenhang allererst gene-
riert, und entsprechend die Verzweiflung, die das 
prekäre Leben anstachelt, es in irgendeiner Form 
gegenwärtig zu halten, ihm einen Raum zu schaf-
fen, in dem es sich niederlassen soll. Bild und 
Text deuten auf dieses leere Zentrum, aber ihrer 
eigenen Natur gemäß – ihrer eigenen natürlichen 
Konvention zufolge, derenthalben sich ihre Kon-
stitution dem leeren Zentrum verdankt16 – deuten 
sie es nicht aus. Stattdessen schaffen sie Serien 
und häufen Worte.

Inwiefern die Charismatiker, ganz gleich ob 
freiwillig oder nicht, dem Kult in der Zeit seines 
Nachlebens mehr Kraft zuführen können als dies 
durch Ferdinando Scianna oder die zwei Filme 
LUIGI DI GIANNIS (Nascita di un culto, 1986; La pos-
sessione, 1972) geschah, sei dahingestellt. Vor Ort 
und in Neapel fiel allerdings auf, dass zumindest 
der frühere Kurzfilm, die „Geburt eines Kultes“, 
mit den individuellen und auch kollektiven Bil-
dern verschaltet war – das galt für mehrere Haus-
haltsgemeinschaften. Der Film beschreibt den 
Alberto-Kult als Antwort auf den schwächer wer-
denden Kult um Sant’Antonino und als Ereignis 
der besessenen Tante Giuseppina. Die Forschung 
vor Ort hat dieses Narrativ als die zeitliche Se-
quenzierung einer geographischen Entzerrung 
zu lesen gelernt, aber dann durchaus einen Funk-
tionszusammenhang erkannt, der mit dem öko-
nomischen Abstieg Campagnas und wenn schon 

Abb. 1 „Beato Alberto wendet sich durch Giuseppina Gon-
nella an seine Gläubigen.“ (Aus: Luigi di Gianni, Nascita di 
un culto)
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nicht mit einem ökonomischen Aufstieg Serrar-
darces, so doch mit dem der Familien aus Serrar-
darce einhergeht. Dabei leistete Luigi di Gianni 
selbst einen Beitrag zur „Nascita“, indem er das 
Phänomen medial verbreitete, es durch seine 
Montage, durch den von ihm in Auftrag gegebe-
nen Sound interpretierte.17 Der Umstand, dass in 
der Mehrzahl seiner Kurzfilme die Tonspur neben 
der Filmspur läuft und man insbesondere in „Nas-
cita di un culto“ eine leichte Zeitversetzung beob-
achten kann, trägt zu einem Verfremdungseffekt 
bei, in dem das „Manu-factum“ des Films das des 
Kultes überblendet. Zugleich partizipiert der Film 
dadurch an der Trance, die sein Gegenstand ist, 
indem er die dargestellte Geschichte zu seinem 
Bauprinzip macht: das Auseinandertreten zweier 
Ordnungen, in einem Moment (im Kino), in dem 
die „Verteidigung der Ich-Instanzen“ (C. Metz) oh-
nehin herabgesetzt ist.

Giuseppina hat di Giannis Nachstellungen 
durchaus akzeptiert, weil er sie in ihren verschie-
denen sozialen Zusammenhängen zeigt, ohne 
sie zu denunzieren und weil er in gewisser Hin-
sicht von einem ähnlichen Interesse geleitet war. 
Sie dankte es ihm mit wiederholten Einladungen, 
und als Francesco sie erschoss, fuhr di Gianni so-
fort nach Serrardarce um den Tag danach zu do-
kumentieren. Der Polizist, der ihn begleiten soll-
te, floh einige hundert Meter vor der Ortschaft aus 
dem Auto: die Situation war ihm zu heiß gewor-
den. In einem doppelten Sinn gilt also, dass, wer 
die Ordnung schützen will, sie auflösen muss.

Anmerkungen
1 Don Marcello Stanzione, der Gründer der “Milizia di 
San Michele Arcangelo”, gilt als Experte für “Angelolo-
gia”. Sein Buch I Papi e gli angeli (2017) ist eine Verteidi-
gung der Engel gegen ihre psychologische Explikation 
und ihr allmähliches Verschwinden aus der Kirche seit 
dem 2. Vatikanischen Konzil.
2 Zahlreiche Pfarrer dieser Gemeinde haben Aufgaben 
als Exorzisten übernommen und sich dabei immer wie-
der auf die Säule des Hl. Antonino und ihr zugeschriebe-
ne Heilungen berufen. Vgl. (Scafoglio & de 2004)
3 Der Film ist online abrufbar unter: https://www.you 
tube.com/watch?v=OYOxNOe_-SA. Zudem hat die Ci-
neteca di Bologna 2015 eine DVD-Kollektion mit di Gi-
annis wichtigsten dokumentarischen Kurzfilmen un-
ter dem Titel „Uomini e spiriti“ (Menschen und Geister) 
publiziert, die ihn ebenfalls enthält. Um nur die Ver-
wandlungsszene zu sehen: https://www.youtube.com/
watch?v=tSRIgzjRGyo.

4 Für die Unterscheidung zwischen Trance und Beses-
senheit (vgl. de Heusch 1981)
5 Der Zusammenhang von Cine-Trance und der Grün-
dungsmomente von „imagined communities“, Nationen, 
politischen Bewegungen etc. kann an dieser Stelle nicht 
verhandelt werden, kanonisch – nicht nur für die deut-
sche Geschichte (Kracauer 1958).
6 Die Strukturähnlichkeit mit afrikanischen Geisterkul-
ten erhellt aus: (Behrend 2005).
7 Der Zusammenhang von Religion und Moderne hat 
sich mehrfach im Motiv des gleichsam animistisch auf-
geladenen Lastwagens gezeigt, dessen Verlebendigung 
darüber hinaus die Macht des Mediums Film vor Augen 
führt (in „Wage of Fear“, ähnliches gilt bereits für die 
„Einfahrt des Zuges“ im frühen Film). vgl. (Taussig: 2013). 
Und natürlich sorgt ein um den todbringenden Lastwa-
gen zentrierter Kult auch dafür, sich dessen zerstöreri-
sches Potenzial – und damit die Moderne und ihren Wa-
renfetisch – anzueignen.
8 “Fatture“ sind durch einen Bund mit einem Dämon 
zustandegekommene Schädigungen einer Person, wäh-
rend das „Malocchio“ (Effekt des „Bösen Blicks“) durch-
aus unabhängig von der Intention des Verursachenden 
sein kann. Die Kirche klassifiziert ersteres als Schwarze 
Magie, zweiteres als Folklore.
9 Immerhin war in Süd- und Mittelitalien der Bauern-
stand so zahlreich, dass seine Umwandlung in eine an-
geblich klassenbewusstere Arbeiterschaft nicht zur 
Debatte stand und Alternativen zur marxistischen Teleo-
logie gefunden werden mussten, die solchen Praktiken 
Aufmerksamkeit schenkten, wie sie sich in der ebenfalls 
nicht übermäßig industrialisierten postkolonialen Welt 
zeigten. Damit ermöglichte die süditalienische agrari-
sche Bedingung dem italienischen Kommunismus eine 
größere Welthaltigkeit, auf der anderen Seite zwang sie 
ihn zur Provinzialisierung Italiens und Europas.
10 Zur Familie Gonnella vgl. Apolito 2006.
11 Für diese und die folgenden Hinweise danke ich Stefa-
no de Matteis und der Familie von Irene Walker.
12 Vgl. den Kult um die Seherin Mamma Caterina (van 
Loyen 2018).
13 Zu süditalienischen Totenkulten vgl. Satriani 1996.
14 Auch dazu hat Fritz Kramer in seinen Notizen zur 
Ethnologie der Passiones Wichtiges dargelegt (Kramer 
2005: 145-168). Individuelles und soziales Leben blei-
ben gleichermaßen angewiesen auf Ressourcen aus der 
Liminalität, aus diesem Grund verwandelt man sich in 
Wildgeister oder schmückt mit ihnen besonders heili-
ge Orte. Selbstgenügsamkeit als ethisches Ziel gehört zu 
modernen Gesellschaften, während frühere Gesellschaf-
ten hungrig waren nach der fremden Welt. Das gilt für 
die gesamte Geschichte des Luxus – und natürlich auch 
der Religion.
15 Die Radiostimme ist stets die Stimme eines Geistes. 
Das verhilft nicht zu weniger, sondern mehr Autorität, 
und darum gehört die Radiomacht zu den wichtigsten 
Machtquellen eines Staates.
16 Im Hinblick auf die arbiträre Beziehung von Signi-
fikant und Signifikat in der Sprache versteht sich diese 
„Leere“ von selbst; sie tut sich zugleich auf beim s/w Foto, 
selbst wo es als Dokument eines einmal Anwesenden vor-
gestellt wird, oder noch stärker beim Film, der ja gerade 
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das Ablaufen des Ereignisses in die Vergangenheit vor-
stellt, so dass also kein Gegenstand beglaubigt, vielmehr 
der Zuschauer in den Umkreis des Dargestellten selbst 
hineingezogen wird. Vgl. dazu Berger 2010.
17 Dieses Fortleben von Devotionen und Kulten durch 
ästhetische Dokumentation, der stets eine „invention of 
tradition“ (Hobsbawm) innewohnt, ist ein Beitrag der von 
Ernesto de Martino initiierten Erforschung der süditali-
enischen Religiosität im Moment ihres angeblichen Ver-
schwindens. Ein wirkmächtiges Beispiel ist der salentini-
sche Tarantismus in seinem Bezug auf de Martinos Studie 
Terra di rimorso (1961) und die filmische Darstellung in 
Gianfranco Mingozzis La taranta (1962).
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