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Das Leben, die Toten, die Kunst
Zwei Biographien zwischen Begeisterung und Psychiatrie, Deutschland und Italien

Aufgezeichnet und montiert von EHLER VOSS

Einleitung

Ende 2015 kam ich nach einem Vortrag von Rainer 
Knepperges und mir über „Ghost Hunting“ in den 
USA in der Kölner Temporary Gallery ins Gespräch 
mit Horst. Seine geschiedene Frau Donata sei wie 
die von mir beschriebenen Geisterjäger:innen 
ebenfalls in Kontakt mit Toten und male Bilder 
auf deren Geheiß. Das sei nicht immer einfach, 
aber die Bilder seien sehr beeindruckend und er-
innerten ihn zum Teil an die Darstellung schama-
nischer Kosmologien aus Südamerika. Sie käme 
aus Italien und habe ein für hiesige Verhältnis-
se ungewöhnlich impulsives Temperament, auch 
das sei nicht immer einfach, weder für sie, noch 
für ihn, noch für alle anderen in ihrer Umgebung, 
deswegen sei sie auch immer wieder mal in der 
Psychiatrie, wenn es gar nicht mehr anders gehe. 
Da ich mich seit langem für die Unschärfe und die 
unterschiedlichen Auslegungen der Grenzen zwi-
schen Kunst, Religion und Medizin interessiere 
und sowohl er als auch ich Interesse hatten, die-
se Geschichte zu vertiefen, verabredeten wir uns 
einige Zeit später und so lernte ich auch Donata 
kennen. Daraus ergaben sich mehrere Gespräche, 
die ich mit beiden zusammen oder zum Teil auch 
allein zwischen März und Mai 2016 in ihren jewei-
ligen Kölner Wohnungen geführt habe. Der ers-
te Teil des folgenden Texts ist eine Montage aus 
Transkriptionen dieser Gespräche in der sich ihre 
beiden untrennbar miteinander verwobenen Bio-
graphien und zentrale Ereignisse aus unterschied-
lichen Perspektiven nach und nach entfalten. Die 
Sätze aus den Gesprächen sind zum Teil stilistisch 
verändert, um sie lesbarer zu machen oder inhalt-
lich angepasst, um das Verständnis zu erleichtern. 
Dieser erste Teil erschien bereits 2017 in der Num-
mer 18 der Zeitschrift Kultur & Gespenster und wur-
de für den vorliegenden Nachdruck noch einmal 
Korrektur gelesen. Im Anschluss folgt ein zweiter, 

bisher unveröffentlichter Teil. Er beruht auf ei-
nem Gespräch mit Donata und Horst, das drei Jah-
re später, Anfang April 2019, in der Wohnung von 
Donata stattfand, nachdem ich Horst bei der Er-
öffnung der Ausstellung „Michael Oppitz. Beweg-
liche Mythen“ im Kölner Kunstmuseum Kolum-
ba wiedertraf und er mir kurz von der weiteren 
Entwicklung ihrer Geschichte erzählte. Die Sätze 
sind auch im zweiten Teil von mir zumeist leicht 
verändert, teilweise auch sinngemäß reformuliert 
und in eine neue Reihenfolge gebracht, um sie 
und die sich im Gespräch zunächst sehr unüber-
sichtlich darstellenden Ereignisse verständlich zu 
machen. Donata und Horst haben beide Teile vor 
der Veröffentlichung autorisiert. Auch, wenn bei-
de ihre echten Vornamen wählten, möchten sie 
auf die Nennung ihrer Nachnamen verzichten. 
Horst (67) studierte in den 1970er Jahren Ethno-
logie und Soziologie. Nach diversen Jobs lehrt er 
heute Wirtschafts englisch. Donata (69) studierte 
Philosophie und brach dies aufgrund der im Fol-
genden beschriebenen Ereignisse ab.

Der entstandene Text konzentriert sich auf die 
Binnenperspektiven der beiden und bietet damit 
einen Einblick in ihren alltäglichen Umgang mit 
dem Einbruch des Unverfügbaren und Unsichtba-
ren in den Bereich des Sichtbaren, in das daraus 
resultierende Ringen um Souveränität durch ei-
nen andauernden Prozess der individuellen und 
gesellschaftlichen Aushandlung von Normalität 
in unterschiedlichen Kulturen. Entstanden ist die 
Dokumentation einer Krise, in der die Selbstkate-
gorisierung zwischen den Toten und dem häusli-
chen Malen einerseits und den Psychopharmaka 
und der Psychiatrie andererseits verläuft. Einen 
Zwischenbereich bilden „die anderen“, „die Ge-
sellschaft“, das heißt die Nachbar:innen oder 
Bewohner:innen des jeweiligen Wohnorts, der 
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Vermieter, der Betreuer. Der Wohnraum hält ver-
schiedene Ein- und Ausgänge bereit: als Brücke 
zur therapeutischen Institution und als Ort, an 
dem man die unsichtbaren Kräfte in Bildern ka-
nalisieren und damit domestizieren kann. Auf der 
Ebene der partnerschaftlichen Beziehung sind in 
der Erzählung die Rollen klar verteilt: der Partner 
wirkt schützend und stabilisierend auf die Gefah-
ren der Instabilität der Partnerin, und die Part-
nerschaft wird zum Ort der Antipsychiatrie, zum 
Schutz gegen die Grenzziehungen der anderen 
und zur einzigen Garantie der Mündigkeit gegen 
ihren Entzug durch die medizinischen und staatli-
chen Institutionen, und sie bleibt es auch über die 
nichtbestandene Zerreißprobe hinaus. Das Inter-
view erweist sich selbst als eine Instanz auf Seiten 
der Stabilisierung, ist jedoch wie jeder Exorzismus 
und damit wie der Exorzismus der Psychiatrie 
gleichzeitig auch ein Beschwörung, die Ambiva-
lenzen erzeugt. Das heißt das Interview als anti-
psychiatrisches ist gleichzeitig auch ein psychiat-
risches Dokument (bezüglich des pathologischen 
Verlaufs, der sozialpsychologischen Kategorisie-
rungen, der Interventionen usw.) Und zusammen 

mit den Bildern verspricht es die zumindest par-
tielle Erfüllung der Hoffnung auf eine zweite in-
stitutionelle Probe: die öffentliche Ausstellung 
der Bilder. Das Interview mit seinen Bildern ist 
eine Gegen-Akte und ein Gegen-Bild zu den Ak-
ten, die die Probe der psychiatrischen Institution 
erzeugt: es ist ein Bild der Lebenden und der To-
ten und die Akte eines Plädoyers, das Leben, die 
Toten, die Kunst beim Wort zu nehmen. Dass die 
in unterschiedlichen Stadien entstandenen Bilder 
und der Text nun in einer medizinanthropologi-
schen Zeitschrift veröffentlicht werden, kommen-
tiert schon durch diese Verortung den prekären 
Status der Grenzen zwischen Krankheit und Me-
diumismus, Weltanschauung und Heilung. Das 
macht ihn keineswegs unheilsam, aber in gewis-
sem Sinne unheilbar, denn auch die Medizinan-
thropologie behält etwas nicht zu Ende Kategori-
sierbares. Leser:innen mögen sich vorstellen, dies 
sei ein Text zu den Voraussetzungen von Donatas 
Bildern, und zwar ein kunsthistorischer Text – zu-
mindest solange er von keiner kunsthistorischen 
Zeitschrift gedruckt wird. 

Köln im Frühjahr 2016

Donata: Wir waren in Italien als das anfing mit 
dem Malen. Schon als kleines Mädchen hatte 
ich immer Phasen, in denen ich ein paar Bilder 
gemalt habe und das hatte mir immer gefallen. 
Dann, eines Morgens, das muss so 1997 gewesen 
sein, es war gegen vier Uhr, werde ich wach und 
ich fühlte mich von einer Kraft genommen, die 
sagte mir: „Jetzt stopp, du musst jetzt malen!“ 
Aber ich sag: „Wie?“ Ich hatte dort ein paar Stif-
te, aber ich hatte kein Papier, gar nichts. Und ich 
sagte: „Nee, das geht nicht!“ Das waren mehr Ein-
gebungen und keine Telepathie, keine Stimmen. 
Und ich hab fast eine Stunde da gehadert, und 
gesagt: „Kannst mich am Arsch lecken, was soll 
ich? Ich hab anderes zu tun!“ Ich hab gearbeitet 
damals. Und dann hab ich irgendwann gesagt: 
„Na gut, in Gottes Namen!“ Und dann hab ich ein 
Stück DIN-A4-Papier genommen und die Stifte ge-
nommen und einfach gemalt. Das war dann sehr 
schön. Ich sagte aber: „Wow, das kann ich!“ Und 
da hat es angefangen. Und dann hab ich intensiv, 

Tag und Nacht fast, sehr intensiv, an die 280 Bil-
der gemalt. Wenn ich anfange zu malen, bin ich 
ganz normal, ich habe nur Lust, zu malen, manch-
mal habe ich bis zu 15 Stunden gemalt, von mor-
gens früh um fünf Uhr bis abends spät. In voller 
Entspannung, locker. Ich bin dann ganz, ganz ent-
spannt, das ist ein erhabenes Gefühl, als ob ich auf 
dem Mond wäre und überhaupt kein Gewicht hät-
te. So fühle ich mich, wenn ich male.

Horst: In manchen Bildern von Donata sehe ich 
verschiedene Ebenen, die sich gegenseitig durch-
dringen, zum Teil ist da ein ganzer Kosmos drin, 
das sieht fast so aus wie in einem Drogenrausch, 
wo sich ständig die Ebenen durchdringen. Das ist 
zum Teil schon fast wie eine Landkarte anderer 
Zustände, paralleler Welten. Ähnliches kenn ich 
eigentlich nur von Darstellungen aus dem perua-
nischen Amazonas, von einem ehemaligen Scha-
manen, der dann auch später eine Malschule ge-
gründet hat. Also ein Mestize, der stand in dieser 
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alten Tradition, basierend auf der Verwendung 
von Ayahuasca. Also irgendwie scheint Donata 
da auch aus uralten Quellen zu schöpfen, ohne 
dass sie selber damit in Berührung gekommen 
ist und ohne, dass sie Drogen genommen hat … 
Oft verwendet sie auch eine Art Weltenbaum-Mo-
tiv. Ihre Köpfe kennt man ja vielfach auch von To-
tempfählen, wo das Ganze ja auch eben da eine 
fiktive Linie der Verwandtschaft zeigen soll, nicht 
nur menschlicher Verwandtschaft, sondern eben 
auch der Verwandtschaft mit dem Tierreich, mit 
dem Pflanzenreich. Manches erinnert mich auch 
so ein bisschen an Aboriginezeichnungen, teilwei-
se sieht das vegetabil aus, dann sind es aber nicht 
nur einfach irgendwelche pflanzlichen Skulptu-
ren, sondern etwas, was dann auch wieder physi-
sche Formen annimmt, im Sinne von Wesenhei-
ten. Wie zum Beispiel eine Pflanze, wie ein Korn, 
das aufgeht, aber es verwandelt sich in etwas, was 
tierische Elemente hat. Oft lauter schemenhafte, 

spukhafte Gestalten, schabernackartig … Also ich 
find das schon sehr, sehr spektakulär.

Donata: Ich bin 1949 in einer kleinen Region in 
Süditalien geboren, die heißt Basilicata und hat 
als zweiten Namen Lukanien, weil das eine Regi-
on voller Wälder war. Jetzt sind viele Bäume nicht 
mehr da, die sind dann gefällt worden. Ich hab 
meine Volksschule besucht, dann Ausbildung zur 
Kindergärtnerin gemacht, und dann bin ich in die 
Politik eingetreten, ich bin Kommunistin gewor-
den, mit 17. Das war eine Zeit, wo der Kommunis-
mus in Italien eine besondere, wie soll ich sagen, 
Anziehungskraft hatte. Und ich habe dann mei-
nen ersten Mann kennengelernt, der war Chef 
der Gewerkschaft, ich arbeitete auch bei den Ge-
werkschaften, wir haben geheiratet, und dann 
hab ich aufgehört zu arbeiten. Später bin ich an 
die Uni und hab Philosophie und Pädagogik stu-
diert. Mein Prof hatte mir empfohlen, die deut-

Abb. 1 Katastrophen auf der Erde; entstanden vor 2005.
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sche Sprache zu lernen, und dadurch bin ich nach 
Deutschland gekommen. Ich hatte dann schon 
fast alle Prüfungen und alle Referate gemacht, 
hätte nur meine Dissertation machen müssen, 
ich bin dann nach Deutschland, wollte das hier 
machen. Hier habe ich aber dann meinen zweiten 
Mann Horst kennengelernt, so hab ich dann mit 
dem ersten Mann Schluss gemacht und musste 
mir dann Brötchen verdienen, und ich hab dann 
nicht mehr geschafft, die Dissertation zu schrei-
ben. So hab ich mein ganzes Studium fertig ge-
macht, fehlte nur die Dissertation. Ja, und dann 
hab ich beschlossen, in Deutschland zu bleiben.

Horst: Ich war 25 Jahre alt, als Donata in mein 
Leben trat, eher unerwartet. Ich war eigentlich 
auch gar nicht drauf eingestellt, dass es jetzt zu ir-
gendeiner Partnerschaft so langen Datums kom-
men würde. Ich habe sie kennengelernt knapp 
zwei Monate nach meiner Rückkehr aus Ameri-
ka. Amerika will heißen, das waren mehrere Etap-
pen. Das war USA, Ostküste, New York. Das war 
Mexico, Nordmexico. Das war aber hauptsäch-
lich Ecuador und da wiederum hauptsächlich 
das Amazonasgebiet. Und auf der Rückreise habe 
ich mich sozusagen allmählich an Europa range-
robbt. Erstmal vom äquatorialen hin zum inzwi-
schen kalt gewordenen Mexico, es war Winter, 
Dezember. Und dann quer durch die USA nach 
New York. Dort habe ich dann noch einen Scha-
manenspezialisten getroffen – interessant, wie 
sich die Ereignisse ankündigen, von denen man 
noch gar nicht weiß, dass sie auf einen zukom-
men werden. Ich treffe also auf einen in späteren 
Jahren berühmt gewordenen Schamanenspezia-
listen, Michael Harner, in dessen Fußstapfen ich 
in Ecuador gewandelt bin. Hatte mich aber dort 
vor Ort nicht mit schamanistischen und ähnlichen 
im spirituellen Bereich liegenden Dingen befasst. 
Hatte mich eher mit kruden materiellen Dingen 
beschäftigt, das heißt, wie organisieren sich die 
Shuar oder die Jivaro – Fragen, wie sie die Litera-
tur eher kennt: wie organisieren die sich, unter 
welchen Bedingungen bricht das indigene System 
zusammen und so weiter. Und ich wollte Micha-
el Harner explizit nochmal besuchen, er war da-
mals an der New School for Social Research in 
New York, weil ich auf jüngere Familienangehö-
rige genau der Leute getroffen war, die Harner als 
Informanten für seine Publikation The Jivaro: Peo-

ple of the Sacred Waterfalls gedient hatten. Sie nann-
ten mir auch die Namen der im Buch auf den Fotos 
abgebildeten Personen, ebenso, ob sie noch leb-
ten oder wann sie gestorben waren. Also schon 
ein ziemlicher Zufall. Und Harner ist eben später 
dann derjenige geworden, der nach Carlos Casta-
ñeda das Interesse am Schamanentum für den 
Massengeschmack erst so richtig losgetrommelt 
hat. War für ihn auch ein großer Businesserfolg. 
Und für mich war das das Vorspiel zu Donata, die 
mit ihrem ganz eigenen, in Anführungszeichen: 
Schamanismushintergrund in mein Leben ge-
treten ist. Sie kam nämlich aus einer Kultur, wo 
Entfesseltsein, das In-Trance-Geraten, nicht un-
bedingt zum Alltag gehört, aber doch häufig ge-
nug auftritt. Die Literatur ist voll von diesen Din-
gen, spätestens seit den 30er, 40er Jahren durch 
Ernesto de Martino. Und ein solches Mädchen 
aus der ältesten Stadt Europas, Matera, die aus-
sieht wie ein riesiges Pueblodorf, diese Frau tritt 
am 2. Februar 1978 in mein Leben. In Köln tobt 
zu dem Zeitpunkt der Karneval, es ist Weiberfast-
nacht. Wir haben uns dann während des Karne-
vals noch ein paarmal getroffen und waren dann 
auch recht schnell richtig zusammen. Was auffiel 
zu dem Zeitpunkt war, dass meine Erzählungen 
von ganz andersartigen Menschen bei ihr eher auf 
große Skepsis trafen, um nicht zu sagen, auf eine 
gewisse Ablehnung. Mein ganzes Indianertum, 
ich hatte zu der Zeit noch jede Menge Mitbring-
sel um mich herum, Federschmuck und all das, 
was später beim Rautenstrauch-Jost-Museum in 
Köln gelandet ist, und sie war da gleich sehr skep-
tisch. Was willst du mit den Indianern, warum 
schweifst du so in die Ferne? Du musst nur nach 
Süditalien kommen, wo ich herkomme, da triffst 
du auch Indianer. Fand ich damals ziemlich ar-
rogant von dieser sehr schönen Frau, aber okay, 
ihre gewisse Arroganz und Frechheit mir gegen-
über fand ich immer toll. Nicht, weil ich unter-
würfig bin, sondern weil ich da irgendwie gut mit 
umgehen kann, weil Kontrastreiches mich eher 
angefeuert hat. Irgendwelche Ja-was-bist-du-toll-
Sager brauchte ich irgendwie nicht. Dieser Kont-
rast, dieser Widerstand, der mir mit dieser Frau 
entgegentrat, der gefiel mir eher. So ist das also 
losgegangen. Und sie kam aus einer sehr linken, 
rationalistischen Kultur, war aus der Gewerk-
schaftsarbeit gekommen, und von daher war na-
türlich historischer Materialismus angesagt. Sich 
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Abb. 2 Kosmische Wesenheiten; entstanden irgendwann zwischen 2005 und 2010.
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mit solchen exotischen, quasi esoterischen Phä-
nomenen abzugeben, das stand einer Kommu-
nistin nicht gut zu Gesicht. Ich kann mich noch 
erinnern, das muss so um 1979 gewesen sein, Mi-
chael Oppitz hatte in Nepal seinen Dokumentar-
film Schamanen im Blinden Land abgedreht und 
der wurde übertragen vom WDR 3, damals noch 
eine echte Augenweide das deutsche Fernsehen. 
Dass ich mir sowas anguckte, erzeugte bei Dona-
ta nur Kopfschütteln. Was gibst du dich damit ab? 
Das gibt’s doch gar nicht! Das ist nichts, was man 
greifen und fassen kann. So Donata damals. Dass 
aber bei ihr auch das Nicht-Sichtbare lauert, das 
Nicht-Erklärliche, das kam dann recht rasch, ich 
glaube, es war schon 1982/83, wo sich das mit Si-
cherheit schon gezeigt hat, also nachdem wir vier 
bis fünf Jahre zusammen waren.

Donata: 1988 hatten wir einen Versuch gestar-
tet, uns in Italien zu etablieren. Ich bin hier in 
Deutschland nicht zu Potte gekommen und hatte 
immer Sehnsucht nach Italien. Ich war aus Itali-
en gewohnt, viele Bekannte um mich zu haben. 
Horst war dagegen ziemlich zurückhaltend, hat-
te keinen großen Bekanntenkreis, und so hab ich 
angefangen, zu weinen hier. Und dann sind wir 
durch seine Eltern auch noch nach Lüdenscheid 
umgezogen. Ich hab dort in einem Zentrum für 
jugendliche Diabetiker gearbeitet. Und das war 
wirklich das letzte Kaff. Das hat mich kaputt ge-
macht. Über einen Bekannten in Italien haben wir 
dann ein Appartement in der Nähe von Florenz 
gekauft, weil wir dann einen Anfang in Italien ma-
chen wollten. Und das Appartement, italienische 
Verhältnisse, wurde und wurde nicht fertig und 
es wurde immer teurer und teurer. Horst musste 
arbeiten, ich musste arbeiten, um diese Sache zu 
bezahlen. Wir sind dann in dieses Appartement, 
als es halb fertig war. Und dann war das so schnell 
und billig gebaut, da hörte man alles. Ich war aus 
Deutschland gewohnt, richtig ruhig zu leben, und 
dort hab ich dann nach einem Jahr durch diesen 
dauernden Lärm einen Nervenzusammenbruch 
gekriegt. Und dieser Nervenzusammenbruch 
hat dazu beigetragen, dass ich dann eines Mor-
gens wachgeworden bin und angefangen hab, zu 
schreien. Ich wusste nicht, was los war und hat-
te den Eindruck, die Zeit sei gekommen, wo ich 
sterben musste. Ich hatte den Eindruck, dass mei-
ne Kundalini explodiert ist, diese Kraft, die es an 

der Wirbelsäule gibt. Und dann hatte ich den Ein-
druck, dass sich plötzlich auch Wesen im Wohn-
zimmer und im Schlafzimmer aufhielten, und ich 
hab dann Horst gesagt: „Gib mir Wasser und mach 
das Fenster auf!“ Und ich hatte den Eindruck, ich 
komme aus dem Körper raus, also wirklich ge-
walttätig. Er hat mir eine Ohrfeige gegeben und 
dann bin ich wieder zurück. Und seitdem prak-
tisch habe ich so eine Sensibilität bekommen für 
dieses andere …, für unsichtbare Dinge. Und ich 
hatte dann schon von Horst erfahren, dass es da 
so Leute gibt, Schamanen und so. Aber diese Sa-
che hat sich dann allmählich entwickelt, es war 
nicht sofort da. Ich hatte an dem Morgen ange-
fangen, auf dem Tisch zu tanzen: „Ich will kämp-
fen, ich will kämpfen!“ Und ich war selbst total 
überrascht, warum ich mich so verhalten hatte. 
Als ob ich mit der anderen Realität und dem ande-
ren Leben, womöglich, wenn es das gibt, verbun-
den wäre. Fast eine Art der Selbsthypnose.

Horst: Gezeigt hatte sich das schon damals da-
durch, dass sie Phasen vor dem Einschlafen hat-
te, beziehungsweise unmittelbar nach dem Wach-
werden, wo sie, nennen wir es mal so, wie es in 
der Bibel gesagt wird, mit fremder Zunge sprach. 
Es war unverständlich, aber es war nicht einfach 
nur ein babyhaftes Gebrabbel. Man hätte viel-
leicht irgendeine Form von Sprache daraus er-
kennen können, es klang artikuliert. Sie wirkte 
erstaunt, wenn sie mich anschaute und ich nicht 
antwortete, weil ich sie nicht verstand. Offenkun-
dig sah sie in mir jemand anderen. Und es dauer-
te manchmal ne halbe Minute, wenn nicht eine 
Minute, bis sich dieser Zauber wieder brach, das 
heißt, wo sie dann merkte: „Hallo, das ist eine an-
dere Realität, hier ist Deutschland, hier ist Horst 
… und jetzt spreche ich Deutsch.“ Das hat mich 
ziemlich fasziniert. Weil mich aber auch fremde 
Sprachen immer fasziniert haben, habe ich mir 
gedacht, es muss doch irgendeinen Ansatz geben, 
um zu erkennen, wo das eigentlich herkommt. 
Aber das würde wohl auch der beste Linguist 
nicht hinbekommen bei den tausenden von Spra-
chen. Es kann ja irgendwas Antikes sein, was aus 
ihr spricht, noch nicht mal eine heute gesproche-
ne Sprache, wer weiß das schon? Aber für mich 
steht fest, es hatte was Artikuliertes. Es war kein 
Gebrabbel, wie bei jemandem, der seine Zunge 
nicht mehr kontrollieren kann wie im Alkohol-



  203

CURARE 42 (2019) 3+4

DIE KUNST, DIE TOTEN, DAS LEBEN

Abb. 3 Ohne Titel; entstanden irgendwann zwischen 2005 und 2010.
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rausch. Es war eindeutig artikuliert, aber eben 
nicht für mich verstehbar. Das waren so die ers-
ten Symptome, dass an dieser sich so rational ge-
benden Frau doch andere Facetten vorhanden wa-
ren. Auffällig war ihre große Schwierigkeit, sich 
in Deutschland einzufügen. Sie hatte ständig das 
Gefühl, nicht akzeptiert und gemobbt zu sein, als 
dunkelhaarige Italienerin. Sie hatte manchmal 
recht damit, will ich gar nicht in Zweifel stellen, 
dass Leute ihr gegenüber diskriminierend auf-
getreten sind. Des Öfteren waren es aus meiner 
Sicht aber einfach nur Signale, die sie falsch in-
terpretierte. Wo dann aber auch auf meine Erklä-
rung hin nicht mehr viel zu holen war. Dieses Un-
wohlsein, das Gefühl, nicht an dem Ort zu sein, 
wo man eigentlich hingehört, kam bei ihr immer 
wieder hoch. Das hat zu psychosomatischen Er-
krankungen geführt. Das trat schon recht früh 
auf, an der Jahreswende 1978/79, wo sie ins Kran-
kenhaus eingeliefert werden musste. Ihr ging es 
also offensichtlich so schlecht, dass sie die Augen 
verdrehte und eingeliefert werden musste. Dann 
wurde sie auf den Kopf gestellt, keiner fand was 
Richtiges. Dann immer wieder eben Symptome 
wie Herzrasen oder Probleme im Magen-Darm-
Bereich, ständig irgendetwas, was nicht richtig 
funktionierte. Physis und Psyche waren bei ihr de-
finitiv nicht im Lot. Und wie stark sich das dann 
noch äußern konnte, zeigte sich in einer weiteren 
Krise. Diesmal eine Rückkehrkrise. Weil sie neun 
Jahre lang an meiner Seite immer wieder gezeigt 
hatte, dass sie hier nicht klarkam, mich anderer-
seits aber das Leben anderer Kulturen immer fas-
ziniert hat und ich dank ihr Italien kennenlernen 
konnte, ich auch fasziniert war von den italieni-
schen Städten, von der italienischen Kultur, war 
ich dann von der Idee, nach Italien zu gehen und 
dort zu leben, früh sehr angetan. Ich hatte inzwi-
schen eine sehr gut dotierte Position, konnte also 
sehr viel Geld zurücklegen, und so sind wir dann 
in ein Hausprojekt eingestiegen, so eine Koopera-
tive, wo also viele Leute ihre Gelder zusammen-
tun und auf diese Art und Weise kostengünstiger 
zu Wohneigentum kommen können. Da haben 
wir uns dann eingeschrieben und 1987 war die Sa-
che angeblich fertig. Es hat sehr viele Probleme 
bei dem Projekt gegeben, manchmal eben sah es 
so aus, als wenn die Gelder verloren wären. Man 
musste sich zusammentun mit den anderen Inte-
ressenten, um den Bau dieser Wohnanlage fortset-

zen zu können. Das führte bei Donata zu weiterem 
Stress und als wir dann schließlich dort eintrafen, 
war das Ding entgegen der Aussagen nicht fertig. 
Dass wir mitten in einer Baustelle ankamen, mit 
Möbeln, das kann sich keiner vorstellen, was da 
abging, wie wir die Möbel hin und her schieben 
mussten in einer noch nicht mal 50 Prozent ferti-
gen Wohnung. Kein Wasser, noch keine Elektrizi-
tät und nichts, also unglaubliche Zustände, aber 
wir konnten ja nicht zurück nach Deutschland. All 
das waren Dinge, die wie eine chinesische Was-
serfolter waren, die wie Wassertropfen auf Was-
sertropfen auf ihr Gehirn, auf ihre Psyche nieder-
gingen. Donata hatte, um beruflich Fuß fassen zu 
können, gleichzeitig noch an einem praktischen 
Studiengang an einem Institut für Tourismus teil-
genommen und stand kurz vor einer Prüfung. 
Dann hatte sie einerseits den Stress dieser Situa-
tion in der Wohnung, dann aber auch den Vorbe-
reitungsstress. Das führte dann dazu, dass sie im-
mer erregter wurde. Und dann an einem Abend, 
sie hatte eine Freundin aus Brasilien mit dabei, 
war es irgendwie ganz eigenartig, ich weiß nicht 
genau, wie es ging, plötzlich war sie absolut in Pa-
nik, trat auf der Stelle und sprang wie so ein Rum-
pelstilzchen im Kreis herum und sagte: „Ich muss 
kämpfen, ich muss kämpfen, ich muss kämpfen!“. 
Ich sag: „Wieso, was ist los?“ Keine Antwort. Nur: 
„Ich muss kämpfen, ich muss kämpfen!“ Sie war 
auch ziemlich laut dabei und auch nur halb ange-
zogen. Ich weiß nicht mehr genau, was alles war, 
sie schlug glaub ich auch gegen die Wand und so. 
Die Brasilianerin stand so dabei, als wenn sie in 
Trance wäre. Ich versuch Donata wieder zu sich 
zu holen, hab ihr ein paar gescheuert. Das fühlte 
sich sehr eigenartig an, nicht so, als würde man 
auf echte, lebendige Haut treffen. Ich habe frü-
her auch geboxt, ich weiß, wie es sich anfühlt, 
wenn man auf einen warmen, lebendigen Körper 
schlägt. Das hat also, das hat ein bestimmtes Ge-
fühl. Wenn ich aber ihr ein paar klebe und schla-
ge, damit sie wieder zu Bewusstsein kommt und 
das fühlt sich an, als wenn ich auf einen Sand, 
auf einen kalten Sandsack schlage, da ist es sozu-
sagen, als wenn sie eine Mumie wäre. Da ist das 
schon ein eigenartiges Erlebnis. Da merkt man, 
das fühlt sich nicht menschlich an, die befindet 
sich in einem anderen Zustand, der ihrer Physis 
eine andere Stofflichkeit verleiht, die nicht der üb-
lichen entspricht. So, als wenn sie ein toter Körper 
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Abb. 4 Schlangen; entstanden irgendwann zwischen 2005 und 2010.
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wäre, der vor einem steht, der sich bewegen kann. 
Sozusagen wie, was weiß ich, ein Monster wie aus 
einem Horrorfilm von Frankenstein geschaffen, 
so fühlt sich das dann an vermutlich. Also, das 
habe ich noch ganz plastisch, dieses eigenartige 
Gefühl und wie überrascht ich war. Ich dachte, 
ich hätte sie jetzt kaputt hauen können, aber es 
war klar, dass das gar nichts bringen würde, da 
kam nichts an. Genauso, als hätte ich eine Statue 
vermöbelt, wäre genauso effektvoll gewesen. Ich 
glaube, das ist ein guter Vergleich. Sie reagierte 
auch kaum drauf, außer dass sie plötzlich anfing, 
mich zu beißen, aber richtig, in den Arm, sodass 
es sofort blutete. Ich ließ dann los und dann ZACK, 
schoss sie davon. Das war in den frühen Morgen-
stunden, nachdem sie die ganze Nacht nicht hat-
te schlafen können, so gegen fünf Uhr morgens 
und sie raste so halb nackt aus der Bude raus. Ich 
konnte da nicht hinterher, weil mein Arm blutete. 
War auch zu überrascht, wie sie sich da entwun-
den hatte. Ich hab dann die Feuerwehr oder Poli-
zei angerufen und gesagt, was da vorgefallen war. 
Sie sagten: „Ja, okay, wir halten Ausschau!“ Dann 
habe ich aber nichts gehört, es war glaub ich dann 
acht oder neun Uhr morgens und dann rief mich 
eine befreundete Schneiderin an, die dann sagte: 
„Ja, Donata ist bei mir, spricht durcheinander, ist 
nicht ganz bei sich, kannst du kommen?“

Donata: Ich bin dann abgezischt von Zuhause, ich 
war nur mit einem kurzen Nachthemd bekleidet 
und barfuß, und dann draußen hab ich verschie-
dene Erlebnisse gehabt. Unter anderem war ich 
auf der Suche nach Zahlen. Und ich hatte den Ein-
druck, als ob Energien hinter mir liefen. Und dann 
kam mir ein Gedanke, Sappho, das ist eine Dichte-
rin aus Griechenland. Da kam erst mal die Dich-
tung, dann kam die Philosophie, Sokrates, und 
dann kam Jesus Christus. Ich hab diese verschie-
denen Epochen der Menschheit dann erlebt. Ich 
lief sehr schnell, ich lief von diesem Erlebnis weg 
irgendwie. Und ich wusste nicht, was ich machen 
sollte. Und dann bin ich in einer Art Krankenhaus 
gewesen, ich hatte den Eindruck, die wollten mich 
einsperren, bin ich halt weggelaufen. Dort hatte 
ich dann einen Kittel und ein paar Schuhe ge-
kriegt. Unterwegs suchte ich weiter nach Zahlen, 
bei den Häusern. Dabei hatte ich eine Mutter und 
eine Tochter getroffen, und ich hatte gefragt: „Wo-
hin geht ihr denn?“ Sie hat gesagt: „Ich bringe mei-

ne Tochter nach Florenz, sie studiert Musik.“ Und 
dann kam mir alles hoch, dass ich auch Musik stu-
diert hatte und dann hab ich gesagt: „Ja, guck dir 
das an: Synchronizität!“ Hab ich mich dann einge-
hakt und gesagt, ich komme mit. In dem Moment 
war ich total frappiert, was alles mit mir geschah. 
Und dann bin ich in einem Hof gelandet und hat-
te den Eindruck, das wäre aber nicht hier in Ita-
lien, in der Nähe von Florenz, sondern das wäre 
in Palästina, und dort gebe es Leute mit verschie-
denen Kopftüchern, das hatte ich gesehen, so als 
ob ich in eine andere Epoche katapultiert wäre. 
Naja. Dann hab ich mich hingesetzt, hab ich ge-
sagt: „Okay, wenn jetzt der Tod kommt, kommt der 
Tod, ist mir scheißegal.“ Ich war total benommen 
von dieser ganzen Sache. Und dann hab ich mich 
erinnert, dass in der Nähe eine Schneiderin wohn-
te und bin dahin gegangen. Ich hatte Schuldgefüh-
le. Dass meine Mutter krank war, irgendwie, weil 
ich keine gute Tochter gewesen bin, ich ihr nicht 
geholfen hatte und dass ich mein eigenes Leben 
gelebt hatte. Und dann hab ich zu der Schneiderin 
gesagt: „Ich will jetzt zu meinen Eltern gehen, die 
wohnten 200 Kilometer entfernt in der Nähe von 
Bologna.“ Und da sagt sie: „Nee, du bist doch mit 
Horst! Du musst da zurück!“ Hab ich gesagt: „Nee, 
da geh ich nicht mehr zurück, ich geh zu meinen 
Eltern, ich muss meine Mutter pflegen!“ Ich hatte 
so wahnsinnige Schuldgefühle, so eine Mischung 
von verschiedenen Erwartungen. Die Schneide-
rin sagte: „Weißt du was, nimmst mal diese Tab-
lette, schluck diese Tablette und ich rufe Horst, 
und Horst holt dich ab.“ Und das hätte sie nicht 
machen dürfen, weil dann bin ich total fast kaputt 
gegangen von dieser Tablette, Tavor hat sie mir 
gegeben, ein Psychophar…, also Beruhigungsmit-
tel, eine halbe Tablette. Und ich hab die genom-
men und das hat mich umgehauen. Und dann hat 
sie Horst angerufen. Horst ist gekommen, und 
eine Nachbarin, mit dem Auto und hat mich dann 
nach Hause gebracht. Na, okay. Dann hatte ich die 
Sache fast vergessen, ging ich nach Florenz und 
nach drei Tagen kriegte ich wieder Schuldgefüh-
le und Stress und all diese ganzen Sachen wieder. 
Als ob jemand hinter mir her wäre, dass ich ir-
gendwie eine Aufgabe lösen müsse und etwas auf 
mich nehmen müsste. Ich bin dann nach Hause 
gegangen, war total verängstigt, hab ich mich ge-
badet und gesagt, vielleicht, wenn ich jetzt in kal-
tes Wasser gehe, vielleicht geht es besser. Aber 
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am nächsten Tag bin ich dann in einen Mechanis-
mus reingekommen von Angst, Stress, Erwartun-
gen. Ich wollte mein eigenes Leben leben, wie es 
früher war, aber diese Zustände, die haben mich 
immer eingeholt irgendwie. Ich konnte das Ding 
nicht mehr loswerden.

Horst: Ich hab ihr auch Tabletten gegeben, ich 
glaube Tavor, viele Personen hatten was mit psy-
chischen Problemen zu tun gehabt und anschei-
nend gehörte Tavor bei vielen zur Grundausrüs-
tung. Sie war bei einer aufgetaucht, bei der Tavor 
schon im Hause war und die hat ihr das dann ein-
verleibt, sodass sie so einigermaßen sediert war, 
als ich dann auftauchte. Und dann haben wir ei-
nen Arzt geholt und das angeschaut. Sie wurde 
dann ambulant behandelt, ist also zu dem Zeit-
punkt nicht in die Psychiatrie gekommen. Es la-
gen ungefähr drei, vier Stunden zwischen dem 
Moment, wo sie aus dem Hause weggelaufen war 
und dem Moment, wo ich von dieser befreunde-
ten Schneiderin informiert wurde. Sie hat in der 
Zeit wohl eine Art eigenartiger Wallfahrt hinter 
sich gebracht, hat bei einem Kloster angeklopft 
und wollte da rein und hat Personen angespro-
chen, mit denen sie dann seltsame Gespräche ge-
führt hatte, sie hat die Personen dann für ganz 
andere Personen gehalten. Also eine Reihe an Epi-
soden, die sie noch Wochen oder Monate danach 
zu verarbeiten hatte. Also jedenfalls, sie muss also 
mindestens auf ein Dutzend verschiedene Perso-
nen getroffen sein und diesen verschiedenste Be-
deutungen gegeben haben. Interessant ist, dass 
es ja nicht normal ist, wenn eine halbnackte Frau 
durch einen 10.000-Einwohnerort läuft – und dass 
jemand das über Stunden veranstalten kann, ohne 
eingesammelt zu werden, wundert mich im Nach-
hinein. Zeigt aber vielleicht auch so eine gewisse 
italienische Nonchalance im Umgang mit solchen 
Phänomenen. Ich glaube nicht, dass man das 
hierzulande solange machen könnte, halb nackt 
in Köln oder sonst wo, geschweige in einer deut-
schen Kleinstadt. Ich denke mal, die Halbwerts-
zeit wäre bei einer halben Stunde, keinesfalls 
länger. Ich denke, dass in Italien solchen Phäno-
menen gegenüber, dem Entrücktsein, den eksta-
tischen Zuständen, nicht total geschockt reagiert 
wird. Sondern man weiß halt, dass sowas auftre-
ten kann. Exaltierte Personen bringt man halt zu 
irgendeinem Exorzisten oder sonstigen Personen. 

Sowas wurde in Italien, auch Norditalien, immer 
wieder durch Außenseiter in der Kirche aufgefan-
gen. Wie ich später auch dann durch ähnliche Epi-
soden mit Donata erfahren durfte, gehört das qua-
si zur einen Seite der italienischen Kultur, und das 
ist, denke ich mal, der Grund, warum sie so lange 
in dem Zustand durch einen Ort irren konnte und 
keiner sie einsammelte.

Donata: Ich bin dann beim Arzt gewesen und er 
hat mir Beruhigungsmittel verschrieben und ich 
hab das auch genommen, aber ich wollte eigent-
lich keine Medikamente. Und das war dann der 
Kampf mit den Beruhigungsmitteln, immer weni-
ger, weniger, weniger. Dann hab ich verschiedene 
Psychokurse gemacht und habe viel gelesen, ich 
habe versucht, die Sache zu lösen, indem ich mich 
bilde. Aber die Sache wurde nicht besser. Ich fühl-
te mich vergiftet durch die ganzen Medikamente. 
In Florenz in einem Bioladen hab ich dann eine 
getroffen, der hab ich dann ein bisschen erzählt 
von der Sache, und sie sagte: „Mach dir keine Sor-
gen, da gibt’s eine bestimmte Art von Ernährung, 
die kann Dir helfen.“ Ich war schon auf dem „Bio-
Trip“, sagen wir so, aber sie meinte, es ist eine ori-
entalische Art von Ernährung und orientalische 
Philosophie, Zen-Küche. Hab ich erst gesagt: „Pff, 
ich weiß nicht, ob ich mir das antue.“ Weil ich hat-
te schon meine eigene Richtung ernährungsmä-
ßig, ich hatte nicht mehr ganz italienisch gekocht, 
sondern auch verschiedene andere Küchen aus-
probiert. Das hat mir immer Spaß gemacht, aus 
verschiedenen Ländern Rezepte zu kochen. Aber 
die Sache wurde nicht besser. Wir sind dann nach 
Deutschland erstmal. Dort hab ich dann auch 
noch einen Vortrag darüber gehört und ich war 
sehr angetan davon. 

Ich war noch ganz jung, 1988 war ich 39, und 
ich hatte noch nichts zustande gebracht, ich war 
dann aus der Politik raus, ich hatte 1975 eine Kri-
se, weil alles rauskam, wie es in Russland war, 
was Stalin gemacht hat. Hab ich gesagt, das kann 
doch nicht sein, dass, wenn man die Welt verbes-
sern will, man immer blutige Revolution machen 
muss. Ich hatte also eine tierische politische Kri-
se. Und ich war ausgetreten aus der Kommunisti-
schen Partei, und dann hab ich gesagt, okay, viel-
leicht ist es eine Chance, jetzt etwas zustande zu 
bringen, indem ich Kochkurse oder sowas gebe. 
Bei dem Vortrag war so ein Berater und der hat 
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mir dann eine strenge Übergangsdiät gegeben 
und ich hab das dann so streng gemacht, dass ich 
in 14 Tagen fast 15 Kilo abgenommen hatte, und 
dann natürlich in meinem ganzen Körper ganz 
viel Schlacke sich gelöst hatte, dann ging es mir 
noch beschissener!

Dann wieder nach Italien, ich hab gebrannt am 
ganzen Körper, also diese Diät, ich hab das trotz-
dem durchgezogen. Psychisch hatte ich ja schon 
ein Theater, mich in das Leben einzureihen! Dann 
hatte ich auch noch physische Probleme. Ja, dann 
hatten wir verschiedene Bekannte, eine hatte 
mich eingeladen und als ich dann bei ihr war, ging 
es mir sehr schlecht, sie hatte dann einen anderen 
Berater angerufen und der hatte mir eine Adresse 
in die Hand gedrückt. Und das war eine Adresse 
in Bayern, die ich mir auch schon ausgesucht hat-
te in dem Heft Das Große Leben, das hatte ich gese-
hen in einem der ersten Bioläden. Hab ich gesagt, 
schon wieder Synchronizität, hab ich gesagt, okay, 
ich geh da hin, ein paar Monate, ich muss da hin, 
weil es mir so schlecht geht. Und ich hatte auch 
noch diese Tavor, dieses Beruhigungsmittel, ich 
hatte noch eineinhalb Tabletten, hab ich immer 
reduziert. Hab ich gesagt, ich muss das jetzt auf-
hören, weil die Medikamente wirken sehr stark 
und durch die Diät noch stärker. Ich muss jetzt et-
was unternehmen, sonst krepiere ich. Dann hab 
ich mir von Bekannten Geld verschafft und wir ha-
ben das Appartement in Italien verkauft und hat-
ten dadurch ein bisschen Geld. Ich bin dann zwei 
Monate dort in Bayern gewesen. Erstmal ging es 
mir sehr schlecht, weil die da ziemlich radikal mit 
dieser Zen-Küche waren. Und dann bin ich dort 
geblieben, fast ein Jahr, als Mitarbeiterin. Ja, und 
dort war ein Theater. Ich hab den Eindruck, da 
war schwarze Magie im Spiel, gerade bei dem Lei-
ter, die haben mich total fix und fertig gemacht, 
kaputt gemacht. Und seitdem hab ich mich nicht 
mehr erholen können. Ich hab den Eindruck, als 
ob von dort immer noch negative Strahlungen auf 
mich kommen, seit 1988 bis jetzt, ich hab mich 
nicht mehr erholen können, ich werde systema-
tisch angegriffen von unsichtbaren Wesen.

Horst: Sie hat dann angefangen, sich einen Reim 
auf ihre Erfahrungen zu machen, indem sie peu 
à peu dazu kam, sich Literatur anzulegen, um die 
Phänomene besser verstehen  zu können. Sie hat 
also vorher gar keine Lektüren in dieser Art ge-

habt. Sie schaute also: Okay, wie sieht der Mensch 
aus, die Aura des Menschen, Chakren, all diese 
Themen, die zu einem Verständnis übersinnlicher 
Phänomene beitragen können. Und der erste Weg 
aus dieser, wie sie das sagt, „Tavorfalle“ heraus-
zukommen, war, dass sie im Laufe von 1988, also 
innerhalb weniger Monate nach dieser Art Ner-
venzusammenbruch im Mai, auf Makrobiotik ge-
stoßen ist. Ich weiß nicht mehr, wie es kam. Das 
ist eine besondere Form der Lebensführung, die 
viele eigentlich nur mit einer bestimmten Form 
der Ernährung in Verbindung bringen. Gegrün-
det durch zwei Exiljapaner, die eine Menge An-
hänger in Florenz hatten, die Episoden spielten ja, 
wie ich eben geschildert hatte, vor den Toren von 
Florenz. Und es gab da wohl ein recht namhaftes 
Institut mit einem Leiter, der einen Namen hatte 
in der Makrobiotikszene Italiens. Und der hatte 
dann für solche Phänomene den Ratschlag, die Er-
nährung auf eine bestimmte Weise umzustellen. 
Und so hat sich allmählich ein Kreis aufgebaut 
von Personen, zu denen sie Zugang hatte. Es zeig-
te sich dann auch schnell, dass Makrobiotik nicht 
nur Essen in einer bestimmten Art und Weise war, 
sondern auch mit einem Glauben an solche Din-
ge wie Chakren und Geistwesen verbunden war. 
Das bedeutet, dass die dann eben auch andere Er-
klärungen für psychische Erkrankungen haben, 
das kann durchaus auch auf die Einwirkung von 
Geistwesen oder von Vorfahren oder sonst irgend-
etwas zurückgeführt werden. Es kommt ja nicht 
von ungefähr, dass die Makrobiotik aus einer Kul-
tur kommt, in der der Umgang mit Geistwesen bis 
heute eine zentrale Bedeutung hat. Und Donata 
hat diese Sachen dann befolgt und hatte zwar auch 
immer mal wieder Probleme, aber nicht mehr in 
dieser gravierenden Form, aber ihr ging es trotz-
dem definitiv nicht gut. Sagen wir mal, sie war 
psychosomatisch einfach nicht im Gleichgewicht. 
Über diese makrobiotische Szene ist sie dann zu 
einem makrobiotischen Therapiehaus im Süden 
Deutschlands gekommen, das hatte einen italieni-
schen Leiter. Sie ist dann dorthin gekommen und 
dort ging es erstmal primär um diese besonderen 
Ernährungsformen. Das kostete auch nicht wenig, 
sie hat aber dann, nachdem sie sich stark für die 
Sache interessiert hatte, dort auch in der Küche 
gearbeitet. Sie ist monatelang dort geblieben und 
das hat dazu geführt, dass sie das auch als berufli-
chen Weg für sich erkannt hat und in diese Rich-
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Abb. 5 Elemental; entstanden irgendwann zwischen 2010 und 2013.
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tung gehen wollte. Sie hat sich dann eingeschrie-
ben bei einem Ausbildungsinstitut in der Schweiz, 
das damals den größten Namen genoss hier in Eu-
ropa, das war im April 1990. Wir hatten übrigens 
in der Zwischenzeit, während dieses längeren Auf-
enthalts in Bayern, auch geheiratet.

Donata: Wir sind nach Mülheim an der Ruhr gezo-
gen, periodisch sind immer diese Erlebnisse auf-
getreten. Durch verschiedene Bekanntschaften, 
die ich machte, immer auf der Suche nach einer 
Erklärung für diese Erlebnisse, die ich hatte, auch 
bezüglich der Angriffe, die ich periodisch bekam, 
hab ich jemand kennengelernt, der aus Ameri-
ka Wasserfilter verkaufte und sagte, ich könne da 
mitmachen, nach diesem Schneeballsystem, Net-
work-Marketing, das war 90er Jahre. 

Und dann war ich noch in der Schweiz gewesen, 
da gab’s ein Restaurant, dort hab ich gekocht für 
ein paar Monate, und dann bin ich weggegangen. 
In Mülheim an der Ruhr hatten wir eine Bekann-
te, sie hatte uns in dieses Geschäft eingeweiht, wir 
sind dann nach Köln, aber in Deutschland kamen 
wir nicht zu Potte, da haben wir gesagt, versu-
chen wir es wieder in Italien. Jedenfalls: hin und 
her. Sind in die Nähe von Mailand. Und in Mai-
land war’s auch erstmal schwer, eine Wohnung 
zu finden, und dann gefiel mir das nicht, und in 
der Nähe von Mailand war Bergamo und so haben 
wir beschlossen, uns in Bergamo anzusiedeln. 
Und ich ging immer hin und her in die Psychiat-
rie, ich hatte immer dieses Theater, hab ich nichts 
machen können, auch mit diesem Kurs nicht. Ich 
bin dann nicht mehr in die Schweiz, hab die ande-
ren beiden Staffeln nicht mehr gemacht, das war 
so lachhaft, was die angeboten haben. Und dann 
wurde ich systematisch auf Entfernung wie eine 
Marionette belästigt. Dass ich immer sprechen 
musste und ich immer verschiedene andere Re-
alitäten und verschiedene andere Sachen wahr-
genommen habe. 

Eine Zeitlang habe ich gedacht, als die Sache 
noch nicht so negativ geprägt war, dass ich mich 
als Medium betätige, in Kontakt mit der geistigen 
Welt. Es gibt Geistwelt und geistige Welt. Also, die 
geistige Welt, sagen wir so, sind gute Wesen. Geist-
welt ist das Reich der Toten. Und wenn diese To-
ten Zugang haben zu dir, dann gerätst du in einen 
Strudel, die sind zum Teil sehr negativ. Mein erster 
Mann, er ist schlecht gestorben, er hat erst einen 

Bypass gehabt und dann beim zweiten Bypass hat 
es das Herz nicht geschafft und er ist gestorben, 
relativ jung, mit 61. Der hatte Politik gemacht und 
hat überhaupt keinen Zugang zu dieser anderen 
Realität, aber als er gestorben ist, da war er hinter 
mir her. Ich habe ihn zum Teil sogar gesehen. Be-
sonders in den 90er Jahren war es sehr schlimm. 
Diese Wesen, die haben eine hohe Energie und die 
pulsieren, ich spüre, wenn die mich anfassen, so 
eine Vibration. Horst hat das auch. 

Horst: Man kann das tatsächlich spüren. Wenn ich 
normalerweise so die Hand bewege, dann spür 
ich keinen Widerstand. Manchmal ist es aber so, 
plötzlich ist da eine unsichtbare Art von Gegen-
druck. Dann ist das so, als wenn eine Matratze 
oder eine Decke aufgehängt ist, die ich nicht se-
hen kann, die aber noch Gegendruck erzeugt. Das 
ist schon ein sehr eigenartiges Gefühl.

Donata: Er hat mehr gesehen als ich. Als wir in 
Mülheim an der Ruhr waren, in diesem Haus 
ist wahrscheinlich was geschehen zur Nazi-Zeit. 
Weil ich war da auf dem Bett, ich war mich hin-
legen, schlafen, plötzlich hörte ich: „Wenn wir an 
die Macht kommen, machen wir dich fertig!“ Und 
dann hab ich wie einen Stock gespürt, der mich 
rammt. Und: „Diese Scheißausländer, wir werden 
die alle kaputtmachen!“ Und so, das war die Hölle! 
Die Hölle da, in diesem Schlafzimmer. Und Horst 
hatte dann auch eine Vision gehabt, erzähl mal. Er 
hat so einen Indianer gesehen.

Horst: Ja, das war im Übergang, wenn man nicht 
in den Schlaf reinkommt, in dieser Zwischenpha-
se.

Donata: Da sieht er noch mehr als ich.

Horst: Da fängt es dann an zu flirren, und irgend-
wann sah ich dann wie kleine Sterne, die plötz-
lich ins Zimmer eingetreten waren. Also wirklich 
so kleine funkelnde Sterne, so als wenn einer mit 
Wunderkerzen gespielt hätte.

Donata: Die hab ich auch gesehen.

Horst: Teilweise sind dann eben auch Umrisse von 
Körpern, Silhouetten, Körpersilhouetten da drin 
zu sehen gewesen und in einer, der größten Sil-
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Abb. 6 Göttin des Karma (großes Gesicht Mitte rechts Selbstbildnis); entstanden irgendwann zwischen 2012 und 2015.
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houette, erschien eine Person, die mich ganz stark 
an eine historische nordamerikanische Person er-
innerte. Den meinte ich, erkannt zu haben. Hab 
dann auch am nächsten Tag ein Buch genommen, 
ich hab gesagt: „Das gibt’s gar nicht, ich mein, ich 
hab den Typen gesehen!“

Donata: Ja, und dann ein anderes Mal, wir lagen 
im Bett und da spürte er plötzlich eine Wolke aus 
der Wand, die hat ihn angefasst, hat er richtig ge-
spürt, und die wollten an mich und ich war auf der 
anderen Seite. Und da hat, und dann ...

Horst: Ich find das irre, weil das nicht nur zu spü-
ren, sondern auch zu sehen war.

Donata: Das war auch zu sehen, ja. Also, diese 
Wolken, die schmelzen zusammen und die haben 
mehr Kraft. Eine graue Wolke, es sind nicht Lich-
ter, es sind unerlöste Wesen.

Horst: Also, ich hab das später mal gesehen, in 
Darstellungen, auch vor Kurzem in einer Ausstel-
lung, wo versucht wird, solche Dinge zu fotogra-
fieren. Und da hat man gesehen, das war tatsäch-
lich so ein Phänomen, wie auch immer man dazu 
stehen mag. Ich war ziemlich skeptisch in Bezug 
auf diese ganzen Dinge, aber das war schon sehr 
reell.

Auf jeden Fall hab ich die dann zurückge-
drückt und dann verschwand es wieder in der 
Wand. Ich bin kein Typ, der vor irgendwas weg-
läuft. Und vielleicht hat es damit zu tun, dass ich 
durch Lektüren und so weiter wusste, dass solche 
Dinge auch passieren können, wenn ich Ayahu-
asca nehme zum Beispiel. Gerade dann werden 
Angriffe erfolgen und dem muss man sich stellen. 
Da muss man eben sozusagen zum Gegenangriff 
übergehen.

Donata: Ein anderes Mal, in Bergamo, da gibt’s 
einen historischen Teil ganz oben. Und das war 
auch eine Messe, Buchmesse. Und hatte ich da ein 
Buch gekauft, über einen Meister und dann bin 
ich nach Hause gegangen, hab mich auf die Couch 
gesetzt und gelesen. Und dann hab ich angefan-
gen zu spüren. „Wuuu“, hab ich gesagt, „was ist das 
denn für n’ Scheiß?“ Und dann ist Horst gekom-
men und ich sag zu ihm: „Hör mal, ich hab schon 
wieder die Kacke am Dampfen.“ Und er sagt: „Ja, 

du wieder!“ Aber dann hatte er sich dort hinge-
setzt, und dann ging das auch bei ihm: Wuuu… 

Horst: Also, das war schon irgendwie irre, als 
wenn irgendwas Unsichtbares versucht, einen 
in die Ecke zu drücken, und ich sag: „Das gibt’s 
ja nicht!“ 

Donata: Die haben Kräfte, und wenn sie ver-
schmelzen, haben die noch mehr Kraft. Und ich 
habe den Eindruck, dass die mich dann an den 
Beinen fassen, und auch sexuelle Belästigung und 
alles. Also wirklich beschissen. Wir haben viele 
Sachen gemacht, damit das aufhört. Ich hab Reiki 
gemacht, dann Hypnose, Handauflegen und dann 
hab ich gesehen, dass ich eigentlich nur Geld aus-
gebe, ich hab sehr viel Geld ausgegeben. Unter an-
derem sind wir auch nach Rom gefahren zu einem 
berühmten Okkultisten, der angeblich auch von 
Wesen befreit und so, auch zu einem buddhisti-
schen Mönch, der hat alles Mögliche gemacht, zu 
einem tibetanischen Priester und auch zur Moon-
Sekte. Aber das hat alles nichts gebracht, wir ha-
ben nur viel Geld ausgegeben. Und dann hab ich 
gesagt: „Jetzt reicht’s, weil so oder so werde ich 
angegriffen!“ Ich hatte keinen Bock mehr. Aber 
bis vor ca. fünf, sechs Jahren, hab ich immer ver-
sucht, Hilfe zu holen. Aber es wurde nicht besser, 
eher schlechter.

Horst: Eher ließ sich beobachten, dass es zu einer 
Verstärkung führte. Als ob sozusagen in ein Wes-
pennest gestochen worden wäre. 

Donata: Diese Wesen lassen sich nicht vertreiben. 

Horst: Das Malen der Bilder, das ist dann ab 2008, 
2009 zentral geworden. Da hat sich das dann 
voll Bahn gebrochen. Ich hörte das dann wie sie 
sprach, wenn sie davor saß: „So soll’s jetzt sein, ist 
das so richtig? Aha. Ja, ihr müsst mir auch ein biss-
chen helfen, ich weiß nicht, wie es hier weiterge-
hen soll.“ So diese Art von Reden ... Und dann ir-
gendwann: „Ne, das ist doch Mist!“ Und dann hat 
sie es zerknüllt. „Das war eure Schuld, dass ich das 
jetzt ... Ihr habt mich gereizt und deswegen habe 
ich das jetzt zerknüllt, das war schön!“ Solche Dis-
kussionen spielten sich da ab. Gut und gerne mehr 
als die Hälfte der Bilder ist wieder vernichtet wor-
den, aus Irritation heraus, oder weil sie sich zur 



  213

CURARE 42 (2019) 3+4

DIE KUNST, DIE TOTEN, DAS LEBEN

Wehr gesetzt hat. Sie sagte auch: „Jetzt Punkt: Ich 
kann hier nicht wochenlang Tag und Nacht arbei-
ten, ich muss auch mal raus, ich muss ein norma-
les Leben führen!“ Und damit hatte sie ja recht, 
denn für mich, der ich ja diese Wohnung mit ihr 
teilte, war das logischerweise kein normales Le-
ben mehr. Denn so abschotten kann man sich 
nicht, um davon nicht in einer negativen Form 
betroffen zu sein. Das heißt, ruhig schlafen zu 
können. Da gibt’s keinen Quadratmeter, wo Ruhe 
herrscht. So was kann sich über Wochen und Mo-
nate hinziehen. Das sind Produktionsbedingun-
gen von Bildern, die sehr bemerkenswert sind.

Wenn es einigermaßen aushaltbar war, habe 
ich mir auch die Zeit genommen, drauf zu schau-
en, hab ihr auch gesagt „Boah, das sieht gut aus!“ 
Wenn ich aber unter wochenlangem Bombarde-
ment stand und kaum Nachtruhe hatte, habe ich 
ihr gesagt: „Lass mich damit in Ruhe!“ … Dann 
wollte ich das gar nicht sehen. Jedenfalls: die Be-
reitschaft, mich wirklich mit den Bildern ausein-
anderzusetzen, eine echte Bereitschaft gibt es ei-
gentlich erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit. Ich 
habe natürlich des Öfteren schon erkennen kön-
nen, dass da etwas Besonderes drin steckt, aber 
ich sah mich in einem Schlamassel. Es ging nicht 
nur um mich, es wurden ja auch andere Personen, 
die hier in diesem Haus lebten und leben, in Mit-
leidenschaft gezogen. Es ging manchmal sehr laut 
zu. Es sind Leute, die hier unter uns wohnten, so-
gar ausgezogen, weil sie es nicht mehr aushielten. 
Die Wohnung wurde gekündigt – okay, ich habe 
das dann wieder abwimmeln können. Also mei-
ne Anwältin, die hat sich über Jahre dauerhaft für 
mich einsetzen dürfen. 

Donata: Ja, und Horst hat das nicht mehr geschafft 
und hat mich immer in die Psychiatrie eingewie-
sen. Ja, und dann gab es wieder eine Periode, wo 
alles in Ordnung war, und jedes Mal, wenn ich 
in der Psychiatrie war, wurde ich immer vollge-
pumpt mit Psychopharmaka, immer dieser Me-
chanismus. In Italien, Gott sei Dank, waren das 
nur 14 Tage, und dann wurde ohne Richter und 
ohne Zwang wieder entlassen. Und dann habe 
ich versucht, die Psychopharmaka zu reduzieren 
oder abzusetzen. Ja, und periodisch, manchmal 
jedes halbe Jahr, manchmal alle zwei Jahre oder 
ein Jahr wurde ich wieder angepeilt, ob das jetzt 
Wesenheiten, Tote, oder Leute sind, die durch ver-

schiedene Techniken Leute unter Druck setzen, 
kann ich nicht feststellen. Und irgendwas, seit 
1988, hat unser Verhältnis kaputt gemacht, Horst 
hat das nicht mehr schaffen können, es sind fast 
26 Jahre vorbeigegangen, und ich hab immer noch 
diese Probleme, obwohl ich Medikamente neh-
me. Ich hab das nie ganz abstellen können, bin 
von einer Psychose in die nächste gekommen. Ja, 
und dann wurden natürlich die ganzen Pläne total 
durcheinandergebracht, statt nach Amerika sind 
wir nach Italien. 2003 sind Horst und ich wieder 
nach Deutschland umgezogen. Und ich war noch 
nicht hier angekommen, nach einem Monat mer-
ke ich, da sind Wesen drumherum, die mich wie-
der gefunden haben.

Horst: Ich habe unter den Umständen des Zusam-
menlebens mit einer psychisch erkrankten Per-
son keine anderen Möglichkeiten gesehen. Solan-
ge, wie sich die Dinge einigermaßen so abspielten, 
dass ich noch weiter existieren konnte, solange, 
wie die Umstände so waren, dass Nachbarn nicht 
in ihrer Lebensführung beeinträchtigt wurden, 
solange, wie eine Vermieterin nicht auf mich zu 
kam und sagt: „Hallo, das geht so nicht weiter!“, 
solange war ich durchaus bereit, mich einzuset-
zen und die Dinge geschehen zu lassen. Teilweise 
auch zu hoffen, dass vielleicht diese Spitzen wie-
der nachlassen. Manchmal hat es Episoden drau-
ßen gegeben, wo sie mit Leuten aneinandergeriet, 
sich geschlagen hat, Polizei kam oder sie Haus-
verbote geradezu gesammelt hat, in verschiedens-
ten Läden, dass also absehbar war: Okay, da kann 
schon auf der ganzen Straße niemand mehr ein-
kaufen. Da kann ich ja nicht dabei zuschauen, bis 
schließlich ganz Köln zur unbetretbaren Zone für 
sie erklärt wird. Ich muss also gucken, dass es 
Möglichkeiten gibt, im Verbund mit Gesundheits-
ämtern. Ich brauchte nur meinen Namen zu sa-
gen und es hieß: „Ach, ist es schon wieder soweit?“ 

Ich habe mich also immer in einer Verant-
wortung gesehen ihr gegenüber, auch wenn sie 
es natürlich erst einmal als Gegnerschaft emp-
funden hat, empfinden musste. Ich musste aber 
auch das größere Ganze sehen. Wir leben in ei-
ner Gemeinschaft und auch dafür muss man Sor-
ge tragen, dass eben andere, die damit gar nichts 
zu tun haben, nicht in irgendeiner Form in Mit-
leidenschaft gezogen werden. Deswegen musste 
ich eingreifen.
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Donata: Ja, wir haben schon viel erlebt, beide. 
Und leider hört das nicht auf bei mir. Ich hab die 
Schnauze total voll. Weil ich kann ja nicht ruhig 
bleiben und kann nicht machen, was ich will, 
weil diese Geistwesen verhindern, dass ich mei-
ne Ruhe habe. „Wir machen dich fertig!“, „Du Nut-
te!“, „Wir wollen mit dir ficken!“, „Alle Frauen sind 
kacke!“, „Du bist ein Schwein!“, „Guck dir das an, 
ey, was für ein Badezimmer, guck mal, was für ein 
Appartement! Jetzt trinkt sie auch noch Kaffee, die 
frisst auch noch!“ Solche Sachen. Ich kann so viele 
Tabletten nehmen, wie ich will, es ist kein Kraut 
dagegen gewachsen. Das ist genauso wie in der 
sichtbaren Welt. Du hast einen Feind, und dieser 
Feind findet andere Leute und plötzlich sind die 
alle gegen dich, also zusammen, das ist schlecht. 
In der unsichtbaren Welt ist es genauso. Einmal 
war ich am Zülpicher Platz, plötzlich, wenn ein 
Geist dich anfasst, da spürst du Elektrizität, da hat 
mir jemand eine geklatscht, eine andere unsicht-
bare Hand, sagt: „Seit langem hab ich dich nicht 
gesehen!“ Klatsch. Wumm-Duwumm! Wie eine 
Schlag … das sind unsere Toten.

Horst: Ja, dann kamen innerhalb von einem hal-
ben Jahr oder einem Dreivierteljahr die nächsten 
stärkeren Episoden, die ich unaushaltbar fand, und 
da habe ich wieder Maßnahmen eingeleitet. Dann 
ging das halt seinen Weg. Das war ein sehr langer 
Weg. Fakt ist jedenfalls, dass ich mich nicht mehr 
davon habe abbringen lassen, weil ich nicht sah, 
wie das Zusammenleben mit ihr noch in irgendei-
ner Form ihr helfen konnte. Es konnte mir nicht 
helfen, verursachte Riesenstress – und ich muss 

mich wirklich sehr in meinem Beruf konzentrie-
ren, es ist höllisch schwer gewesen oft, und ich 
konnte es nicht sehen, wie das Leben gemeinsam, 
wie ein gemeinsames Leben unter den Umständen 
noch möglich sein konnte. Ich konnte ihr nicht hel-
fen, also war der einzige Weg die Scheidung.

Die örtliche Trennung, die hat dann wieder zu 
einem harmonischeren Umgang miteinander ge-
führt. Auch mit den Bildern stellte sich bei mir 
dann wieder ein entspannter Umgang ein. Ich hat-
te auch schon mal gedacht, da müsste ich ihr ir-
gendwann mal helfen, das einem größeren Pub-
likum zu zeigen, da steckt einfach mehr drin, als 
dass es nur in irgendeiner Kammer eingeschlos-
sen bleiben sollte. Durch all diese Umstände, 
durch diesen psychischen Kampf, den sie durch-
zustehen hatte, fast 20 Jahre lang, ist ihr eine nor-
male berufliche Karriere verwehrt geblieben. Und 
auf dem Papier steht natürlich dann ein Leben, 
das man als voll gescheitert ansehen muss. Dass 
da auch etwas ist, was Anerkennung verdient, das 
habe ich durchaus jetzt auch gesehen und wahrge-
nommen. Und diese Bilder sind tatsächlich etwas, 
was auf der Habenseite steht.

Donata: Das Malen hat mir immer geholfen. Ich 
hab ja erzählt von diesem erhabenen Gefühl. 
Aber jetzt, mit den Medikamenten, wenn ich je-
den Montag nachmittags zur Malstunde im so-
zialpsychiatrischen Zentrum gehe, dann male ich 
auch schöne Bilder, aber es ist irgendwie anders. 
Ich bin irgendwie nicht in dieser spirituellen Pha-
se, in dieser Leichtigkeit des Seins.

Drei Jahre später – Köln im Frühjahr 2019

Donata: Es ist wirklich der Wahnsinn, was mir 
passiert. Hast du schon erzählt, Horst, von der 
Wohnung? Ich habe eine Kündigung bekommen. 
Wegen Brandstiftung und Belästigung. Das ist 
Wahnsinn! Das war Ende November letztes Jahr, 
da war ich wieder in der Psychiatrie, jetzt sind wir 
im April. Ich habe Briefe geschrieben und Stellung 
genommen. Seit viereinhalb Jahren wohne ich 
jetzt hier drin. Man kann in Köln keine Wohnung 
mehr finden, das hat sich total verschlechtert. Vor 
vier Jahren gab es immer noch Telefonnummern, 

da war nicht nur Besichtigung mit Email. Solange 
mir der Schlüssel nicht weggenommen wird, gehe 
ich nicht aus dieser Wohnung.

Für die Nachbarn bin ich die Verrückte aus der 
Klapsmühle, die sogenannte Stimmen hört, aber 
das sind nichts anderes als die Toten, die sich noch 
nicht verabschiedet haben von dem Planeten. Die-
se Stimmen, das machen die, also Verwandte, Be-
kannte, oder Verliebte oder Leute, mit denen du 
auch in der Vergangenheit zu tun hattest. Und die 
sprechen mit uns. Und bei mir ist das ein Wahn-
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Abb. 6 Ohne Titel; entstanden 2017 beim Kreativen Gestalten im Sozialpsychiatrischen Zentrum.

sinn, was die damit anrichten. Und jetzt muss ich 
diese Scheiß-Medikamente nehmen. Ich werde 
überrumpelt, vom Diesseits und vom Jenseits. Das 
ist Wahnsinn! Aber jetzt ist alles okay. Ich habe 
auch hier die Leute aus dem Haus eingeladen, Kaf-
fee zu trinken, aber es gibt ein paar Figuren, die 
wollen Drahtzieher spielen sozusagen. Die wollen 
mich aus dem Haus haben und machen den an-
deren Angst.

Horst: In den letzten drei Jahren war Donata etwa 
in einem halbjährigen Rhythmus immer wieder 
in der Psychiatrie für zwei, drei Monate, dann 
sechs Monate wieder raus und wieder zwei, drei 
rein, manchmal auch vier, das war also ein Kom-
men und Gehen. Im Haus haben Mietparteien den 
Eindruck gehabt, dass es zu außerordentlichem 
Lärm, zu Belästigungen gekommen ist. 2017 hat-
te ich ehrenamtlich für ein paar Monate die Be-
treuung übernommen, ich wurde dann angeru-

fen, Leute aus dem Hause seien von Donata mit 
einem Messer bedroht worden. Ich wusste nicht, 
ob das stimmt. Ich kam gerade aus dem Kranken-
haus und habe sie dann per Telefon und auch zu 
Hause nicht erreicht. Da ich selbst schon einmal 
eine Episode gehabt habe mit Donata, wo sie mich 
mit dem Messer bedroht hatte, wollte ich nicht da-
für verantwortlich sein, dass irgendjemandem et-
was passiert, da ich zu dem Zeitpunkt der Betreuer 
gewesen bin. Deswegen habe ich Bescheid gesagt, 
dass sie in die Psychiatrie soll. Danach habe ich 
dieses Amt sofort wieder abgegeben. Als Ex-Mann 
war ich einfach zu stark involviert. Das war too 
much. Das hat der Betreuer – bzw. genauer: das 
Betreuungsgericht – auch sofort eingesehen. Das 
war für mich ein echtes Dilemma. Und Donata 
war dann zwei Wochen extrem sauer. Aber dann 
hat sie eingesehen, dass ich in der Situation nicht 
anders hätte handeln können.
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Donata: Die Nachbarn haben sich überhaupt nicht 
erkundigt, die haben nicht mal gewusst, dass ich 
Italienerin bin. Die haben gedacht, ich bin Flücht-
ling oder Türkin. Aber jetzt ist die Sache geklärt, 
von der Seite kommen jetzt keine Beschwerden 
mehr. Das war ein Missverständnis.

Horst: Missverständnis, ja, das kann man sagen. 
Es war einfach fremd, unbekannt, einerseits, 
dann abweichendes Verhalten andererseits. Das 
zusammen löst Ängste aus, dann bedarf es nur ein 
paar Momente, wie, dass du abends mal rumge-
laufen bist über die Gänge.

Donata: Das habe ich nur einmal gemacht, Mann, 
das liegt vier Jahre zurück!

Horst: Ja, aus wenigen Momenten entsteht ein 
ganzes Gerüst aus Annahmen. Und am Ende 
stehst du dann da als jemand, der potentiell ein 
ganzes Gebäude gefährdet. Dann kommt es zu 
dem Brand und dann bist du jemand, der eine 
Brandstifterin ist, wie eine Hexe quasi, die alles 
mit sich in Brand steckt. Ich wurde von einer Mit-
bewohnerin, die sich als eine Art Concierge hier 
gebärdet, angerufen, weil Donatas Betreuer nicht 
zu erreichen war, und sie hat gesagt: „Kommen 
Sie, es brennt! Kommen Sie!“ Und ich ras hier hin 
und dann war, also ich würde sagen, es war fast 
eine Lynchstimmung. Es haben sich andere vor 
mich gestellt, sonst wären mir die Leute an die 
Wäsche gegangen, so waren die außer sich. Mit 
Worten überhaupt nicht zu schildern. Wenn da 
nicht auch irgendwie Donatas Wohlergehen dran 
gehangen hätte, hätte ich einige Leute angezeigt 
wegen Beleidigung: Witzfigur, Arschloch, beschis-
sener Typ, ich sei schuld daran, dass wir hier alle 
fast verbrannt sind usw. Das heißt, ich werde ge-
rufen, komme hierher und bin plötzlich Schuld 
daran, dass es hier brennt. Da werden Sachen ver-
knüpft, das ist unglaublich. Ich hatte wirklich das 
Gefühl: „Wenn du dich jetzt nicht hier vom Acker 
machst, hängen die dich hier noch auf!“ Das wa-och auf!“ Das wa-auf!“ Das wa-
ren Szenen wie im Film, was hier abging, Südstaa-
ten in den USA.

Donata: Als ich hier eingezogen bin, gab es eine 
Kombispüle, einen Kühlschrank und zwei Platten 
zum Kochen. Das war aber eine alte Platte. Die 
Knöpfe waren so ausgeleiert, dass ich das nicht 

kontrollieren konnte, das heißt, es war nie klar, ist 
es wirklich ausgeschaltet oder nicht.

Horst: Du hattest, weil du wusstest, dass das 
schlecht kontrollierbar war, eigentlich immer 
drauf geachtet, den Stecker aus der Steckdose zu 
ziehen. Nur an dem Abend nicht, weil du stark 
übermüdest warst, sodass das, was da drauf war, 
ein paar Zeitschriften, in Brand geriet. Die Nach-
barn haben das mitbekommen und jemand hat 
die Feuerwehr gerufen.

Donata: Ja, ich bin durch den Rauchmelder auf-
gewacht und hab dann den Stecker gezogen und 
dann war alles in Ordnung. Dann kam die Feuer-
wehr und hat die Tür eingeschlagen. Die haben 
nicht geklingelt, weil angeblich, wenn Brand ist, 
klingeln die nicht, sondern kommen sofort rein, 
weil sie Menschenleben retten müssen. Die Feu-
erwehr hat dann gesehen, dass alles in Ordnung 
war und ist wieder abgezischt.

Horst: Ich wurde angerufen: „Es schlagen Flam-
men aus dem Fenster!“ Und dann komme ich 
hierher und es ist gar nichts. Drei, vier Magazi-
ne angekohlt, die ganze Küche ist noch weiß. Von 
Flammen überhaupt keine Spur. Als wenn die in 
einem anderen Film gelebt hätten. Unglaublich, 
wie sich so eine Masse aufputscht und Sachen 
behauptet, wovon dann vielleicht fünf Prozent 
stimmt.

Donata: Wahnsinn! Wahnsinn ist das! Und obwohl 
die Kripo eindeutig festgestellt hat, dass die Plat-
ten defekt waren, sagt der Typ aus dem Erdge-
schoß neulich zu mir: „Ach, da kommt die Brand-
stifterin.“ Ich sag zu dem: „Wie bitte? Ich zeig Sie 
an wegen übler Nachrede!“

Horst: Es gab ja schon vorher so eine Stimmung. 
Donatas Schelle wurde regelmäßig beschmiert, 
unkenntlich gemacht, mit Nagellack und Spray 
oder was auch immer. 

Donata: Ich traute mich schon gar nicht mehr 
nach Hause. Und jedes Mal guckte ich: Ist die Klin-
gel beschmiert oder nicht?

Horst: Ich hatte Donatas Betreuer eine Woche vor 
dem Brand geschrieben, dass ich nicht glaube, 
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dass Donata jedes Mal daran denken kann, den 
Stecker rauszuziehen. Und dann meinte er hinter-
her: „Oh, ja, da hatten Sie ja recht.“ Ich sage ihm: 
„Ja, toll, das bringt jetzt auch nichts mehr!“ Dieser 
Betreuer ist einfach ein lascher Typ, der den Weg 
des geringsten Widerstands geht. Der setzt sich 
nicht ein, springt nicht in die Bresche.

Donata: Der Typ ist steinreich, der hat ein ganzes 
großes Appartement und zwei Mitarbeiter. Der ist 
wirklich professionell. Das sind Leute, die haben 
Scheuklappen, gucken nicht links, nicht rechts, 
der hat vielleicht hundert Patienten oder so et-
was, den interessiert das nicht. Das Gesetz sagt, 
wenn jemand die Gemeinschaft gefährdet oder 
sich selbst, dann muss er in die Psychiatrie. Und 
dann fragt der nie mich, sondern immer nur die 
anderen und glaubt denen. 

Horst: Auf jeden Fall ist Donata nach dem Brand 
wieder in die Psychiatrie gekommen.

Donata: Die vom Roten Kreuz hatten mich mit 
ins Krankenhaus genommen. Zu Fuß. Die woll-
ten mich die ganze Nacht dabehalten wegen CO2-
Vergiftung. Aber nach einer halben Stunde habe 
ich gesagt: „Ich geh nach Hause!“ Ich musste das 
dann unterschreiben. Klar, hab ich gemacht. Ich 
wollte dann in ein Hotel gehen. Am Ring wollte ich 
Zigaretten kaufen, ich habe mit einem 100 Euro-
Schein bezahlt und gesagt: „Der Rest ist für Sie!“ 
Ich wollte der Frau 100 Euro schenken, weil ich 
großzügig bin, wenn es mir gut geht. Dann hat die 
angefangen, zu schreien, dachte wohl, das ist fal-
sches Geld und hat die Polizei gerufen. Und dann 
hat die Polizei mich gecatcht. Die haben mich an 
die Wand gedrückt und gefragt: „Woher haben Sie 
das Geld?“ Ich meinte: „Ich hab das von meinem 
Konto. Sparkasse.“ Die Polizei ist so dämlich. Und 
dann sollte ich mitkommen. Ich hab gesagt: „Hör 
mal, ich geh jetzt nach Hause und zwar zu Fuß!“ 
Und die meinten: „Nein, Sie gehen in die Psychi-
atrie!“ Das ist alles. Dann haben die mich in die 
Psychiatrie gebracht, mich fixiert und mir zwei 
Spritzen gegeben. 

Horst: Die Polizei hatte mich zwischenzeitlich an-
gerufen und gefragt, wie deine Handynummer ist. 
Dann habe ich denen deine Handynummer gege-
ben.

Donata: Hast du mir gar nicht erzählt. Die haben 
mich auch nicht angerufen.

Horst: Doch, das hatte ich dir erzählt. Die haben 
die Handynummer genommen, um dich zu orten 
und dann haben die dich gefunden. Die können 
ja keine Nadel im Heuhaufen suchen. Es war ein 
Uhr in der Nacht. Das mit den 100 Euro war ein-
fach nur ein äußeres Ereignis, das offenbar gar 
nicht damit zusammenhängt. Das heißt, die Po-
lizei war aufgrund der Meldung, dass du poten-
ziell gefährdet sein könntest, auf der Suche nach 
dir. Und dann haben die mich kontaktiert als Ex-
Ehemann: „Wie ist die Nummer? Wir möchten 
sie orten.“ Dann habe ich auch erstmal kapiert, 
dass man dazu nur die Handynummer braucht. 
Und dann haben die dich über dein Handy geor-
tet und waren zufällig in der Nähe als du diesen 
Streit hattest an diesem Kiosk. Mehr kann man 
dazu nicht sagen.

Donata: Das ist das erste Mal, dass nicht mein Be-
treuer mich in die Psychiatrie gebracht hat, son-
dern die Polizei.

Horst: Das sind die Ereignisse selbst, die dich da-
rein gebracht haben. 

Donata: Das ist Wahnsinn. Ich bin dann vierein-
halb Monate in die Psychiatrie. Die haben mich 
gespritzt und drei Tage und drei Nächte fixiert. Ich 
wollte keine Medikamente und dann haben die ge-
sagt: „Wenn du die Medikamente nicht nimmst, 
dann fixieren wir dich und tröpfeln dir das in den 
Mund.“ Ich wollte das nicht. Und dann haben die 
mich gezwungen, die Kacke zu schlucken. Drei 
Tage und drei Nächte. Haben mir Neuroleptika ge-
geben. Ich wollte das nicht. Warum sollte ich das 
nehmen? Dann krieg ich bestimmt Parkinson. Ich 
wusste Bescheid über die Nebenwirkungen. Und 
jetzt nehme ich diese Neuroleptika und nehme 
auch noch Medikamente, die die Nebenwirkun-
gen von den Neuroleptika abschwächen. Und ich 
merke auch, seit ich meine Übungen wieder ma-
chen kann nach der Entlassung und mein Körper 
elastischer wird, dass ich die Nebenwirkungen 
im Griff habe. Aber das hat Monate gedauert. In 
dem psychiatrischen Zentrum, in das ich immer 
gehe, sind fast alle krank. Manche Leute haben 
Krebs, eine hat Parkinson, diese Medikamente 
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machen krank, und die sind alle tablettensüch-
tig. Ich nicht. Das ist mir gelungen durch meine 
Übungen und Bewegungen und kaltes und war-
mes Duschen nach Kneipp, was ich immer ma-
che, wenn ich nicht in der Psychiatrie bin. Aber 
sobald ich in die Psychiatrie komme, ist das wie-
der vorbei. In der Psychiatrie wird man zermürbt. 
Wenn ich nochmal in die Psychiatrie gehe, schaffe 
ich das nicht wieder. Auch jetzt: Die Disziplin, die 
ich vorher hatte, hab ich nicht ganz wieder hin-
gekriegt. Ich gehe nicht mehr in die Psychiatrie. 
Horst, du hast mir versprochen, mich da wieder 
rauszuholen. 

Horst: Ich habe versprochen, dass ich Dir helfe, 
klar.

Donata: Ich weiß nicht, was ich machen soll, ich 
kenn das in- und auswendig. Und dann bin ich 
gezwungen diese Medikamente zu nehmen, die 
überhaupt nicht mit meinem Weltbild überein-
stimmen. Das ist schlimm. Für mich ist Freiheit 
das Wichtigste. Und Demokratie auszuüben. Und 
gesund zu essen und Bewegung. Spazierenge-
hen, Yoga, Dehnübungen. Aber mein Leben ist 
in den Händen von anderen, ob es mir gut geht 
oder schlecht geht. Wenn jemand in so eine Müh-
le kommt, da kommst du nicht mehr raus. Meine 
Diagnose lautet schizoaffektiv, das bedeutet, dass 
meine emotionale Psyche nicht funktioniert. Das 
ist keine Schizophrenie, das ist schizoaffektiv. Af-
fekte bedeuten auch Liebe, Vertrauen und Zuver-
lässigkeit, das ist meine Diagnose. Wenn ich jetzt 
zu begeistert bin für manche Leute, die Typen die 
mich nie kennengelernt haben, die nehmen an, 
dass ich in einer manischen Phase bin und dass 
danach die Depression kommt. Ich bin jetzt bipo-
lar, das ist die Diagnose. Aber das ist normal, dass 
eine Begeisterte auch Traurigkeit empfindet. Un-
zurechnungsfähigkeit ist eine veraltete Scheiße. 
Und ich komme aus dieser Scheiß-Diagnose nicht 
mehr raus. Wenn der Scheiß wiederkommt, dann 
muss ich mehr Medikamente nehmen und die 
glauben dann, dass das abgeschwächt wird. Ich 
bin dann in den Händen von diesen psychischen 
Mördern. Die Menschen werden so schlecht be-
handelt in der Psychiatrie. Und dann dieser Fraß! 
Meine Ernährung wird unterbrochen, meine 
Übungen werden unterbrochen, ich bin nur ein 
Wrack. Und du hast überhaupt keinen Freiraum 

für dich, bist immer mit anderen Leuten in einem 
Raum, es ist immer jemand bei dir. Da kannst du 
nicht schlafen, das ist Wahnsinn, was da passiert. 
Obwohl es eigentlich gute Gesetze gibt, die uns 
schützen. Aber die Ärzte haben immer das letz-
te Wort, wie üblich. Und auch die Richter sind to-
tal bekloppt. Die müssen in die Psychiatrie, nicht 
ich. In Italien zum Beispiel gibt es nur 14 Tage Psy-
chiatrie. Nach 14 Tagen schicken sie dich wieder 
nach Hause. Und in Süditalien gibts überhaupt 
keine Psychiatrie, nur in Norditalien. Und die, 
die sich etwa übersteigert verhalten, ja, wir ha-
ben zusammen gelacht, auch als Kind haben wir 
gelacht, aber die müssen nicht in die Psychiatrie. 
Und wenn man traurig ist, dann ist das die Melan-
cholie, weil wir auch griechisch geprägt sind, von 
wo ich stamme. Und die Griechen waren immer 
ziemlich melancholisch, die haben Gemütskrank-
heit, das ist aber kein Fall für die Psychiatrie. Ich 
mein, ich bin nicht anders als ich gewesen bin, 
oder Horst?

Horst: Wie meinst du?

Donata: Als du mich kennengelernt hast: bin ich 
nicht die Gleiche wie damals?

Horst: Also, im Sinne vom Temperament oder so: 
selbstverständlich. Da hat sich keine Änderung 
ergeben.

Donata: Siehste, aber die denken, sie ist manisch. 
Also, wenn ich jetzt Begeisterung zeige, machen 
die sich Sorgen, dass ich wieder in einer mani-
schen Phase bin. Ich weiß nicht, wie diese Schei-
ße entstanden ist. Das ist Wahnsinn. Mir sind die 
Hände gebunden. Alle sechs Monate bringt mein 
Betreuer mich in die Psychiatrie. Der macht alles, 
was er will. Auch mit meinem Konto: statt mich 
mal vorher anzurufen, überweist der einfach al-
les. Ich sollte jetzt Nebenkosten zahlen, 2000 
Euro. Das ist Wahnsinn, sowas hatte ich noch nie. 
Ich bin total sparsam die ganze Zeit und jetzt habe 
ich kein Geld mehr. Der hat das einfach alles be-
zahlt, statt dem mal auf den Grund zu gehen und 
wirklich zu gucken, wieviel ich verbraucht habe. 
Er bezahlt einfach, statt das anzufechten. Nie-
mand ist auf meiner Seite.
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Horst: Das ist wirklich nicht nachvollziehbar, wa-
rum das nicht angefochten wird. Es ist auf An-
hieb zu erkennen, dass das ein unmöglicher Ver-
brauch ist bei den wenigen Gegenständen in der 
Wohnung, die Strom verbrauchen können. Da 
bräuchte man einen ganzen Fuhrpark, um das zu 
erreichen.

Donata: Dieses Jahr habe ich den Betreuer seit 
fünf Jahren. Nach fünf Jahren fragt der Richter, 
ob man den behalten will. Ich werde sagen, dass 
ich einen anderen will. Also, wenn einer abge-
stempelt wird als psychisch krank, da kommst du 
nicht mehr raus aus diesem Scheißdreck. Ich bin 
empört, wie ich behandelt werde, ich habe ein ge-
wisses Temperament, aber ich bin ein friedlicher 
Mensch. Und jetzt kündigt mir die Verwaltung 
auch noch die Wohnung, weil ich angeblich Leute 
belästige und die Nachbarn sich beschwert haben.

Horst: Es war wohl vor allem das Ereignis mit 
dem Feuer, was wahnsinnig aufgebauscht wird, 
wo im Prinzip gar kein Feuer war. Aber durch so 
ein bisschen Papier ist Rauch entstanden und das 
war dann der ausschlaggebende Moment: Okay, 
das Maß in Anführungszeichen ist voll, jetzt wird 
gekündigt. Das war genau vor einem Jahr. 

Donata: Das sogenannte Brandereignis war am 23. 
März. Die Kündigung kam in der Woche, als ich in 
der Psychiatrie war. Ich habe das erst drei Monate 
später erfahren. Ich war total geschockt.

Horst: Jetzt erinnere ich mich wieder. Dein Be-
treuer hatte mich angerufen: „Ich habe da jetzt die 
Kündigung von dem Vermieter, ich glaube aber, 
jetzt ist sie nicht in der Lage, das auszuhalten, zu 
erfahren. Ich werde erstmal gucken, wie die Ent-
wicklung so läuft, bevor ich es ihr sage.“

Donata: Ja, toll, ey. Und ich erfahre das dann spä-
ter und frage: „Was sind denn die Gründe für die 
Kündigung?“ Sagt er: „Belästigung und Brand.“ 
Ich: „Wie bitte?“ Jemand hat sich bedroht gefühlt 
mit einem Messer. Ich kannte den überhaupt 
nicht.

Horst: Auf jeden Fall gab es diese Kündigung und 
Donata hat dann zusammen mit einer Rechtsan-
wältin Einspruch erhoben und seitdem ist nichts 

mehr passiert. Die Frist für die Räumungsklage ist 
seit fünf Monaten verstrichen. Die Anwältin hat 
das wohl so formuliert, dass eine Reihe von den 
Dingen, die ihr vorgeworfen wurden, nicht halt-
bar sind und dass die Schellen beschmiert waren 
und du dadurch in Angstzustände versetzt warst. 
Das war ein Beleg dafür, dass diese Parteien, die 
hier Protest eingelegt haben gegen dein angebli-
ches asoziales Verhalten im Vorfeld selbst viel aso-
zialer agiert haben. Und das war eine Tatsache, 
die dein Betreuer nie ins Feld geführt hatte, um 
dich zu verteidigen, obwohl ich ihm das mehrfach 
gesagt hatte. Das ist dann zum ersten Mal von dei-
ner Anwältin aufgerufen worden. Ich denke mal, 
das hat dann die andere Seite, die dir das vorge-
halten hat, ihrerseits überprüft und gesehen, das 
ist ja gar nicht eindeutig und von daher denke ich 
mal, dass die Aussichten auf Erfolg einer Räu-
mungsklage nach den neuen Tatsachen, die dann 
bekannt wurden, als zu gering eingeschätzt wur-
den. Aber es ist ein Schwebezustand momentan. 
Auch deine Position.

Donata: Schlimm, schlimm, die Menschheit. Aber 
trotzdem, man muss immer weitergehen und ver-
suchen, den schönen Planeten zu retten, vielleicht 
werden unsere Kinder das machen, aber auch wir 
haben Verantwortung. Wir müssen den Plane-
ten sauber übergeben. Hoffentlich ist die Kacke-
Scheiße mit dem Atom und der Kohle bald mal 
vorbei. Und dann die Massentierhaltung. Ich habe 
Berichte gesehen im Fernsehen, wie die Tiere ge-
halten werden. Das ist schlimm. Wir fressen auch 
die Angst. Und dann die Vergiftung der Böden. 
Holland und Spanien, da muss man schon aufpas-
sen, die haben keine Bewusstsein, die schmeißen 
so viel auf die Äcker. Und in Deutschland leider 
auch, das tut mir so leid. 

Horst: Jetzt ist es zum ersten Mal so, dass Donata 
ohne Unterbrechung seit einem Jahr keine Psych-
iatrie gesehen hat. Sie hält die Medikation ein und 
es kommt auch jemand morgens vorbei, mit dem 
sie auch noch zusätzlich spricht. Es gibt praktisch 
drei betreuende Instanzen: Zum einen der gesetz-
liche Betreuer, dann diese Gruppierung, die mor-
gens die Einnahme der Tabletten kontrolliert und 
drittens die Einrichtung, die sich Betreutes Woh-
nen nennt, wo Teile der Personen auch im Sozi-
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alpsychiatrischen Zentrum tätig sind. Einmal die 
Woche kommen die auch zu ihr nach Hause.

Donata: So kontrollieren die mich.

Horst: Ja, quasi Kontrolle.

Donata: Ist schon fast wie im Polizeistaat.

Horst: Auf jeden Fall denke ich mal, dass die Chan-
cen gut stehen, dass es ohne Psychiatrie weiterge-
hen kann. Malen tust du allerdings kaum noch. 

Donata: Im Psychosozialen Zentrum sowieso 
nicht mehr, weil da werden wir belehrt. Das mach 
ich lieber zuhause. Aber nur ein paarmal in den 
letzten Jahren, da ist nicht mehr viel gekommen. 
Meine Malerei ist da im Schrank säuberlich aufge-
hoben. Die Sache mit der Malerei ist eine Tragö-
die, weil ständig, jeden Tag etwas malen können, 
wäre gut, aber die unterbrechen mir alles, mein 
ganzes Leben. Und das hat mich so geschmerzt, 
dass ich gesagt habe: „Ihr könnt mich alle am 
Arsch lecken, ich muss nur überleben.“ Ich habe 
weniger Einfluss auf mein Leben, weil die Scheiß-
diagnose an mir klebt. Angeblich ist meine emo-
tionale Sphäre immer noch schlimm, ist nicht 
ganz in Ordnung, aber inzwischen habe ich das 
selbst überwunden. Dabei hat mir niemand gehol-
fen. Auch Psychotherapie: das bringt überhaupt 
nichts. Ich habe eine bestimmte Stimme, wenn 
ich die erhebe: Oh Mann, sind die Deutschen so 
empfindlich, oder was? So mimosenhaft? Was soll 
ich machen, soll ich mir die Stimme rausreißen? 
Ich habe immer Schwierigkeiten gehabt mit mei-
ner Stimme.

Horst: Ja, das ist die Sache mit der Fremdheit, da-
mit können viele nicht umgehen.

Donata: Was ich am Ende nochmal klarstellen 
wollte: Ich höre die Toten, aber weiß immer, was 
ich tue. Ich bin nicht besessen. Das ist telepa-
thisch. Ich habe Leute gesehen, die besessen sind, 
das ist was ganz anderes. Am Anfang habe ich viel 
Angst gehabt. Ich habe Wörter gesagt, die ich nie 
benutzt habe, wo ich dachte, jetzt bin ich wirklich 
verrückt. Aber das kam von denen. Und das ist 
das. Die Toten, gut oder schlecht, ist ja scheißegal, 

manche haben auch Angst, die wissen nicht ein-
mal, dass sie tot sind und denken: „Irgendwann 
wach ich wieder auf.“ Aber ich bin nicht beses-
sen. Aber auch der Kontakt zu den Toten ist we-
niger geworden. Ab und zu höre ich noch etwas 
in der Luft. Ich war gestern zwischen schlafen 
und wachen und dann hatte ich den Eindruck, je-
mand kommt durch die Tür. Ich mache die Tür zu, 
wenn ich schlafe. Und dann habe ich das Licht an-
gemacht, aber es war niemand da. War vielleicht 
etwas übersteigert. Ich bin ein Medium, aber ich 
will das nicht, weil die Toten müssen auch selb-
ständig zurechtkommen. Und die Medien werden 
nur verarscht und das ist eine Sauarbeit. Und in 
der Psychiatrie versteht das natürlich auch kei-
ner. Das ist immer noch so. Ich habe auch einen 
schüchternen Versuch gemacht, die Situation zu 
klären. Und die haben gesagt: „Nee, Sie sind in 
einer Wahnvorstellung.“ Für die ist das Bipolari-
tät, das ist nicht real. Die glauben nichts, denn tot 
ist tot und nicht mehr. Ich kann erzählen, was ich 
will: dass wir einen feinstofflichen Körper haben 
und so weiter, damit komme ich nicht durch. Ich 
glaube sehr fest daran, dass man die Leute wieder 
trifft, mit denen man in vergangenen Leben zu tun 
hatte. Ich muss jetzt leben, ich muss mich daran 
gewöhnen, von Tag zu Tag zu leben. Bald werde 
ich 70 und da kann es auch jeden Tag passieren, 
dass ich mich verabschiede. Wenn der Tod nä-
her kommt, dann gibt es mehr Angst davor, aber 
ich habe überhaupt keine Angst. Ich will nur nie-
manden treffen, der mich erst belästigt hat. Aber 
normalerweise, wenn einer dich liebt, dann trifft 
man sich wieder. Und ich glaube, dass es Seelen-
verwandtschaft gibt. Mit Horst beispielsweise 
habe ich Seelenverwandtschaft. Mit meinem Be-
treuer nicht, aber mit dem vom Betreuten Woh-
nen schon, mit dem verstehe ich mich sehr gut. 
Ich glaube schon, dass wir uns  wiedersehen. Und 
wenn mir jemand sagt: „Die können mich in eine 
Orangenkiste reintun, wenn ich gestorben bin, 
dann bin ich in Frieden“, dann kann ich nur sa-
gen: „Okay, der wird sich noch umgucken!“ Wir 
sind nach dem Tod genauso, wie wir jetzt sind. Der 
Geist zählt mehr als der Körper, ist fast ewig. Aber 
wenn der Planet im Arsch ist, wo sollst du dann 
 einen neuen Körper finden? Das ist auch eine Fra-
ge. Irgendwann geht das auch auf die Nerven mit 
dem feinstofflichen Körper.


