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Vorbemerkung (28.07.2021)

Der folgende Text besteht aus zwei Fragmenten 
vom Anfang der Isolation, die aus dem ersten An-
sturm der Corona-Pandemie resultierte. Die Per-
spektive bezieht sich auf eine Zeit, die damals ab-
sehbar schien und noch nicht eingetreten ist, die 
Zeit nach der Pandemie. Der Text wird sich noch 
einmal stark verändert lesen, wenn diese Zeit ge-
kommen ist. „That‘ll be the day.“ Und leider muss 
ich hinzusetzen: Wenn sie je kommt. 

I. Teil: Tupilak (26.03.2020)

Covid-19 läßt mich diesen Text mitten in einer er-
zwungenen Quarantäne schreiben, die jede Be-
gegnung außerhalb der Wohnung auf zwei Meter 
Abstand hält. Nur die Familie und die Medien blei-
ben auf Tuchfühlung. Es liegt mir auf den Lippen, 
über den Abbruch der täglichen Interaktion zu 
schreiben, die Unterbrechung der globalen Zirku-
lation, und die ständig spürbare Interpellation des 
Nationalstaats im Namen eines Virus und seiner 
weltweiten Pandemie. Was institutionelle Berüh-
rungen hervorruft und was im menschlichen Le-
ben Überschwang auslöst und auf Überschwang 
beruht, ist von Amts wegen untersagt, und ich 
möchte am liebsten dagegen ansingen, und sei-
en es die Worte: „… und stirbt die Freude/Der Ge-
sang.“ Gestern kam eine Anleitung heraus, wie 
man die Überlebenschancen in den Kliniken im 
Konfliktfall abzuwägen hat, und wie man erkennt, 
wessen Überleben man sich in diesem Moment 
zu widmen hat, und wessen nicht. Zwischen den 
Zeilen geht es darum, den Stecker der Beatmungs-
geräte zu ziehen und die besseren Patient*innen 
zu versorgen. Der Leitfaden enthält ein entspre-
chendes Flußdiagramm und ein rudimentäres 
Formular zur Absicherung des eigenen Tuns. So 
sieht auf einmal die Rampe aus: Ein operatives 
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Bild, eine auf das Notdürftigste reduzierte Akte, 
und eine Anleitung zur Selektion. Ich sollte die-
sem Leitfaden eine längere Auslegung widmen, 
denn er wird viele und könnte auch mich betref-
fen. Gehöre ich mit meinem Behindertenausweis 
aufgrund eines dummen Zufalls, sagen wir bei ei-
nem Verkehrsunfall oder in Folge der besagten 
Infektion, automatisch zur Gruppe der Leute mit 
Vorerkrankung, die das entsprechende Kürzel er-
halten und deren Patientenlaufbahn nicht mehr 
bis zu den Beatmungsgeräten vorstößt? Ist mei-
ne Prozentzahl zu hoch, lasse ich den Ausweis ab 
jetzt lieber zuhause? 

Eigentlich sollte ich mich erkundigen. Die töd-
liche Bedrohung liegt in der Luft, und diese Luft 
könnte mich ersticken. Die Todesdrohung liegt 
in der Virtualität der Viren, die überall in dieser 
Stadt sein können, in ihrer mangelnden Diagnos-
tik. In der Unmöglichkeit, sich testen zu lassen, 
ohne unter die Infizierten zu geraten, im Zwei-
fel an meinem Ausweis und in dem gesundheits-
bürokratischen Ablauf, in den ich geraten könn-
te und gegen den ich keine Rechtsmittel besitze. 
Sie liegt in der Zirkulation. Dass ich das noch ein-
mal erleben durfte: die Horizontverschmelzung 
von Staat und Körper und Kosmos durch eine To-
desdrohung bei hellstem Sonnenschein. Aber ich 
werde mich nicht erkundigen, und wie so oft löst 
das Gefühl der Krise, die mir auf die Pelle rückt, 
in meinem Leib keine Beklemmungen aus, son-
dern das Gefühl ungeahnter Kräfte bis zur Mega-
lomanie. Wäre es nicht besser, die Welt aus den 
Angeln zu heben, jetzt, wo sie tatsächlich aus den 
Angeln gehoben wird? Und wenn man selbst die 
Welt weder aus den Angeln hebeln noch wieder 
einrenken kann, sollte man dann nicht wenigs-
tens ein paar Bäume ausreißen? Und wenn man 
keine Bäume mehr ausreißen kann, zumindest 
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die Stapel von Papieren in der eigenen Wohnung 
aufräumen? Die erzwungene Abbildung von Staat 
auf Körper und Kosmos lässt mich früh am Mor-
gen wechselweise von radikalen Staatsreformen 
träumen, vom Punkt des Archimedes, und von 
Wunderheilungen in Gestalt einer schamanisti-
schen Begegnung zwischen Tupilak und Angakok. 
Der Tupilak war ein krankes Kind, und die Stim-
me des Angakok kam aus schneeweißen Rillen 
in Vinyl. Mit den beiden driftete ich in einer Art 
Kabine durch eine unter Wasser gesetzte Wiesen-
landschaft, über die ich zuerst lief, dann stolperte 
und schließlich schwebte oder flottierte. Die Über-
schwemmung, das war die ins Bild gefaßte Pande-
mie, und auf ihrer Bühne lief eine Urszene ab, mit 
mir in allen drei Rollen des Publikums zwischen 
Patient und Heiler. Alles lag im Sonnenschein und 
war zum Greifen nahe.

II. Teil: Gegen den Anthropozän (10.05.2020)

Dieser Text hat eine Datierung, und die lautet 
schlicht und ergreifend „nach Corona“ oder „nach 
Covid-19“. Diese Datierung ist momentan nur eine 
Antizipation. Aber wenn man wetten wollte, dass 
die eine oder die andere Formel sich durchsetzt, 
hätte man gute Chancen auf ein müdes Gähnen 
der Nachwelt. Das macht meinen Text zu einem 
Abschiedsgruß an die Belle Époque, die hinter uns 
liegt und so schön gar nicht war, wie sie in Zukunft 
erscheinen wird. Mein Text wird obsolet sein, be-
vor er veröffentlicht ist. Er wird sich mit obsole-
ten Fragen befassen, die nur zur Dokumentation 
ihrer Datierung taugen und zur Datierung meines 
Dokuments. Deswegen schreibe ich ihn. Als Ant-
wort für Euch, die Ihr fragen werdet: Wie ist diese 
Epoche zu Ende gegangen? 

Wenn man die momentan noch sehr unsichere 
Ursachenkette zurückverfolgt, bleibt nur ein Fak-
tor unbestritten: dass dieser Virus entstanden ist, 
weil wir die letzten Reserven der Wälder zerstören 
und dadurch die Lebewesen der Wildnis in unse-
re Arme scheuchen, bis ihre Mitbewohner*innen 
mutieren und unsere inneren Organe befallen. 
Vor wenigen Jahrzehnten noch lebten Fledermäu-
se fern von Menschen, jetzt haben sie sich notge-
drungen an uns gewöhnt, und viele andere Tiere 
auch. Aber auch wir sind und bleiben merkwür-
dige Tiere. Während der Krise wurden die Gren-
zen dicht gemacht, und für fast jeden Bewohner 

dieser Erde fielen die Sorge um die Durchlässig-
keit der eigenen Körpergrenzen, die Fürsorge und 
Polizei-Aufsicht des zuständigen Staates, und die 
Ordnung und Unordnung des Kosmos zusammen. 
Die körperliche Befindlichkeit war im Vektorsys-
tem dieser drei Achsen angesiedelt und zwang uns 
alle zu dieser ebenso archaischen wie modernen 
Abbildung von Körper, Staat und Kosmos, egal 
wie wir sie verstanden und befolgten oder rebel-
lierten und in einen Zwiespalt verwandelten. Das 
Tier, das wir sind, befand sich im Käfig dieser drei 
Vektoren, und es wußte irgendwann: Es kommt 
vielleicht in diesem Leben nicht mehr aus diesem 
Käfig heraus. (Und jetzt stellt Euch diesen Satz in 
Ich-Form vor.) Der Rest des Lebens soll jetzt in be-
stimmten Branchen für immer aus Home-Office 
bestehen, und alle, die zwischendurch zum Ho-
mo-Office verdammt waren, wissen, dass es auch 
sie betreffen kann. Dieser Bildschirm, diese Tasta-
tur, diese Hände bilden den Rahmen für den Rest 
unseres Lebens und bringen Staat, Kosmos und 
Körper für immer auf eine Linie - das kann nicht 
sein und darf nicht sein. Wo finden wir unsere 
Freiheit, und wenn die Freiheit nicht möglich ist, 
wo finden wir einen Ausweg, und wenn der Aus-
weg versperrt ist, wo eine Diagnose unseres Tuns? 

Fangen wir vor unserer Haustür an. Die Kultur-
wissenschaften haben nicht schlecht gearbeitet, 
denn in den letzten Jahren wurden die richtigen 
Stichwörter diskutiert. Covid-19 ist das Anthro-
pozän. Covid-19 ist Gaias Rache. Covid-19 stellt 
uns ontologische Fragen, Fragen auf Leben und 
Tod. Weil diese drei Stichwörter recht behalten 
haben, werden sie noch einmal aufleuchten und 
dann vermutlich verglimmen. Nach Kriegen und 
grossen Krisen ist Amnesie unausweichlich, und 
wenn die Krise kein Ende findet, auch. Aber das 
soll meine Anerkennung nicht schmälern. Alle 
drei Stichwörter haben jetzt einen nostalgischen 
Akzent, der gut zum Fin de Siècle passt und in Zu-
kunft entweder attraktiv erscheinen wird oder un-
angenehm heraussticht. Die Diskussion des Anth-
ropozän drehte sich um einen Planeten, der durch 
menschliche Einwirkung immer anthropozentri-
scher geworden schien, und zeichnete damit eine 
Welt nach, die durch menschliche und technolo-
gische Willenskraft geprägt wurde und sollte. Das 
Wort war als Warnung gedacht, doch die Warnung 
vor menschlicher Zurichtung verpuffte angesichts 
der schieren Imposanz einer menschheitsge-
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schichtlichen Zurichtung des Planeten (und sei-
ner Erkenntnis). Es ist gut möglich, dass das Wort 
„Anthropozän“ seinen Biß verlieren wird. Co-

vid-19 könnte hier helfen, auf die ursprüngliche 
Anlage des „Anthropozän“ zurückzukommen, bis 
an die Zähne bewaffnet mit Slogans wie:

DID YOU REALLY THINK THE ANTHROPOCENE WAS ABOUT HUMANS? NO IT IS ABOUT THE HOR-
ROR OF HAVING TO LIVE WITH OTHER CREATURES IN DESPAIR.

THE ANTHROPOCENE DOES NOT MEAN THAT HUMANS RULE THE WORLD. IT’S THE END OF THAT 
RULE.

IT DOES NOT FEEL NICE TO BE RULED BY NECESSITY. BUT THAT’S WHAT THEY CALL THE ANTHRO-
POCENE.

THE CONSEQUENCES OF HUMAN ACTION ON THIS PLANET FEEL LIKE BEING NECESSARY RESTRIC-
TIONS OF OUR FREEDOM OF LIVING IT UP. AND BY NECESSITY, THEY ARE.

THE REVOLUTION WILL NOT BE TELEVISED AND THE DISILLUSIONMENT OF THE ANTHROPOCENE 
WILL NOT BE DATAFIED. 

THE BANG CONTINUES WITH AN ENDLESS WHIMPER. THE ANTHROPOCENE HAUNTS HUMANS 
WITH BEING IN COHABITATION WITH INVISIBLE LONELINESS.

THE PROTECTION OF AN INVISIBLE CAMOUFLAGE HAS ESCAPED FROM OUR FAIRY TALES. UN-
FORTUNATELY, IT HAS FOUND PROTAGONISTS INVISIBLE TO US. THE ANTHROPOCENE IS NOT AN-
THROPOCENTRIC.

WISHFUL THINKING IS HERE TO STAY. CAUSING DEATH. THE ANTHROPOCENE IS NOT ANTHRO-
POCENTRIC.

Aber das Wort “Anthropozän” klang doch so 
nett! Dann brauchen wir in Zukunft ein anderes. 
Vorschläge gibt es ohnehin, etwa den “Pyrozän”, 
aufgrund der Abfackelung fossiler Brennstoffe 
und Verbrennungsmotoren, aber auch aufgrund 
der unausweichlichen Gefahr von Waldbränden 
im Zeitalter der Klimaerwärmung, oder aber den 
“Pleonexyzän”, der die Beschädigung des Plane-
ten durch uns betont. Vielleicht sollten wir aber 
lieber auf jeden weiteren “Zän” verzichten und an-
erkennen, dass wir niemals Herr im eigenen Hau-
se waren und sind. Entweder Covid-19, das ist der 
Anthropozän, oder Covid-19, das ist der Abschied 
vom Anthropozän. Beides geht nicht, aber man 
kann mit beiden Sätzen dasselbe meinen. Hilft 
uns Gaia bei der terminologischen Entscheidung 
oder bei einer neuen Deutung des Anthropozän? 
Gaia sollte die Biosphäre des Planeten zum Lebe-
wesen und uns zu seinen Bewohnern stilisieren. 
Der Virus bewohnt uns und wir sind seine Gaia, 
die ihn überall mit transportiert hat. Doch damit 

ist Gaia schon am Ende. Gaia sollte ein Lebewe-
sen sein, und zwar die Biosphäre als Trägerin be-
obachtbarer Gegenreaktionen zu unverhältnis-
mäßigen Eingriffen in ihre Substanz. Ein Virus ist 
allerdings weder lebendig noch tot und bewohnt 
uns alle nur als Replikationsmechanismus. Gaia 
regulierte sich selbst und war damit eine Nachfah-
rin von Walter B. Cannons Kybernetik des Fließ-
gleichgewichts und Gregory Batesons Bali-Vision 
(die wiederum “Mille Plateaux” inspirierte). Co-
vid-19 ist ein Parasit, den andere Lebewesen gut 
verkraften und wir nur zum Teil. Die ökologische 
Warnung, die Wissenschaftler*innen in seinem 
Namen aussprechen, hat kein positives Pendant, 
es geht nur um Schadensbegrenzung. Auch wenn 
wir die Bedrohung loswerden, durch Antikörper 
oder ein Impfmittel, kehren wir nicht mehr zu 
Gaia zurück. Gaia war eine nostalgische Vision, 
ein Nostos der Erde, eine Botschaft für uns von der 
Machart der Botschaften, die wir ins Weltall schi-
cken, wenn wir andere intelligente Wesen kon-
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taktieren wollen. All das hat die Welt von Covid-19 
nicht zu bieten, im Gegenteil, sie ist nie im Äquili-
brium und sie hat keine Botschaft, nicht einmal Si-
gnale, nur Daten. Wir brauchen eine Alternative.

Helfen uns die neuen Ontologien dabei? Die 
neuen Ontologien waren vor allem die Suchbe-
wegung nach einem festen Boden, und um sie 
zu gestalten, schien jedes philosophische Mittel 
recht. Die Kulturwissenschaften haben selten an-
erkannt, wie tief die französische Philosophie von 
Bergson geprägt bleibt, und dass Bergson eine zu-
tiefst romantische Auffassung von Zeit und Raum, 
Subjektivität und Technik zugrundegelegt hatte. 
Die Verstärkung dieser romantischen Subjektivi-
tät durch einen deutschen Transzendentalduktus 
konnte nur in weitere Unklarheiten führen. Das 
Resultat bleibt ein ontologischer Mischmasch, 
vor allem hinsichtlich der verwendeten philoso-
phischen Terminologie. Sollte man einen termi-
nologischen Mischmasch auf einen realexistie-
renden Mischmasch anwenden? Das könnte uns 
beflügeln, aber am Ende stünden wir mit leeren 
Händen da. Covid-19 ist selbst die Chiffre für ei-
nen ungeheuren ontologischen Morast, in dem 
wir uns im Zwischenbereich von Leben und Tod 
befinden, und noch nicht einmal wissen, wie wir 
uns am eigenen Schopf aus dem Sumpf ziehen 
sollen. Eine ontologische Abhandlung über Vi-
ren kann momentan nur die Schwierigkeiten der 
Anwendung jeder Terminologie formulieren, der 
philosophischen, aber auch der medizinischen, 
und vor allem der uns als „Gesunkenes Kultur-
gut“ durch Alltag und Medien geläufigen. Die bio-
logische Grundlage eines Virus zu beschreiben, 
ohne dabei Wörter wie „Immunsystem“ oder „In-
vasion“ zu verwenden, und ohne davon zu spre-
chen, dass Antikörper zwischen „körpereigenen“ 
und „fremden“ Kräften oder Substanzen unter-
scheiden, ist schwierig genug. Dass Viren all das 
nicht tun oder sind und nicht einmal in einem ir-
gendwie alltäglichen Sinne „zirkulieren“, treibt 
die Virologen zu Katachresen, die mehr verspre-
chen als sie halten können: der Virus als Compu-
tervirus oder als Programm-mit-eigener-Suchma-
schine, das vom lebenden Gewebe als Teil seiner 
eigenen Mechanismen akzeptiert wird und es da-
durch verschleißt. Dieser Medienvergleich sollte 
Medienwissenschaftler*innen mißtrauisch ma-
chen. Wenn Viren wie Computerviren beschrie-
ben werden, drehen wir uns offensichtlich mit 

unseren vagen Auffassungen im Kreise. Allem An-
schein nach ist die Ontologie der Viren entweder 
zu technisch für eine Popularisierung, oder sie ist 
eine negative Ontologie, die allen populären Rati-
onalisierungen widerspricht: keine Invasion, kein 
Immunsystem, und keine Unterscheidung zwi-
schen „Eigenem und Fremdem“. Und damit sehen 
wir klarer: Wir haben es mit einem Phänomen zu 
tun, dessen biologischer Konstitution alles fehlt, 
womit wir uns als von diesem Phänomen Affizier-
te beschäftigen. Es gibt tatsächlich ein ontisch-on-
tologisches Problem, das „Virus“ heißt und uns in 
Gestalt von Covid-19 heimsucht. Im Falle von HIV 
ist die Sinngebung sinnlosen Leidens durch hero-
ische Anstrengungen aller Betroffenen über viele 
Jahre gelungen, aber das war eine andere Zeit und 
eine andere Krankheit. Es ging um Liebe, die al-
les besiegte, die Hinfälligkeit, die Verachtung und 
das Vergessen. Covid-19 tötet die Wehrlosen, die 
Alten, die Kranken, die Armen, die Schutzlosen. 
Die öffentlichen Versuche der Sinngebung des 
Leidens der Opfer zerfallen zwischen den Kate-
gorien „Zynismus“ und „Hass“, und der schlich-
ten Würdigung des Opfermuts der Pfleger*innen 
und Mediziner*innen, der fortlaufend durch po-
litisch herbeigeführte Sinnlosigkeit bedroht wird. 
Die Wissenschaft wurde in der Epoche von AIDS 
ermahnt, gepflegt, erzogen und gefeiert, und er-
leidet in der Coronakrise eine Demütigung nach 
der anderen. Die Sinnlosigkeit und schiere Absur-
dität der Krise bricht sich immer wieder Bahn und 
nimmt kein Ende. Nach der Krise – wenn es über-
haupt ein Nachher gegeben haben wird – werden 
wir alle Hände voll damit zu tun haben, die Ab-
surdität und Sinnlosigkeit des Geschehens nicht 
unter den Teppich zu kehren, damit die Nachge-
borenen uns überhaupt Glauben schenken kön-
nen, was alles geschehen ist. Aber das wird mit-
ten in einer langanhaltenden Wirtschaftskrise 
sein, die uns noch ganz andere Fragen stellt, die 
schon seit der letzten Finanzkrise nicht beantwor-
tet wurden. Die Belle Époque ist vorbei, und wir 
können froh sein, wenn die Nachgeborenen unser 
mit Nachsicht gedenken. Sie werden uns nämlich 
datieren wie diesen Text: „vor und nach Corona“. 
Gaia, das Immunsystem, das Anthropozän, die on-
tologischen Nostalgien sind Geschichte. Wir ste-
hen fröstelnd im Morgengrauen. Corona ist nicht 
verschwunden, aber die Datierung „nach Corona“ 
hat begonnen.
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III. Postskriptum (26.07.2021)

Der Traum spielt in meiner Heimat, die ich seit-
dem nicht mehr besucht habe. Die schneeweis-
sen Rillen sind die des Konzeptalbums „Eskimo“ 
der Gruppe „The Residents“, mit dem ich aufge-
wachsen bin. Die Stimme des Angakok kommt aus 
diesen Rillen. Die Wiesenlandschaft ist die Wei-
de vor unserem Haus, dem Haus meiner Kindheit 
und Kindschaft. Die Gegend besteht aus Endmo-
ränen und den Schleifen alter Rheinmäander. Ich 
war als Kind viel krank und lag dann im Kranken-
haus und stellte mir das Haus von gegenüber aus 
vor, von einem Weg, zwischen dem die Weiden la-
gen, die ich - zu Recht oder zu Unrecht – für ei-
nen solchen Rheinmäander hielt. Die Legende 
besagt, dass durch diese Gegend der Rhein flie-
ßen würde, wenn der alles entscheidende Deich 
in Bislich bricht. Dieser Legende galt ein Kehr-
reim aus der mütterlichen Familie, der sich mir 
zusammen mit dem Kehrreim vom fliegenden 
Maikäfer im abgebrannten Pommerland (mein 
Vater war Vertriebener aus Pommern und ließ 
diesen Spruch immer wieder einmal hören) ein-
gebrannt hat wie eine Prophezeiung, die sich 
mit der jeweils nächsten Überschwemung quer 
durch diese Wiese bewahrheiten könnte: „---und 
bricht der Rhein in Bislick, so schreien die Kinder 
in Harderwick.“ Der Tupilak – oder besser Tupi-
laq – kam aus dem Buch „Eskimoland“ von Niko 
Tinbergen, das kurz vor meinem Traum erschie-
nen war und dem ich entnahm, dass die (europä-
ischen) Reisenden bei ihrer Ankunft unter dem 

Verdacht standen, ein Tupilak zu sein, bis sie den 
Mund aufmachten und redeten oder lachten. Der 
Traum besteht daher für mich aus gut erklärba-
ren „Tagesresten“, aber erreichte eine Verdich-
tung, die ich nicht mehr auflösen kann, weil er 
eine persönliche „Urszene“ mit dem strukutura-
listischen Modell des Zauberers und einer beste-
chend schönen Überschwemmung überblendet. 
Ich weiß aber, daß ich den zweiten Text nicht ohne 
den ersten und sein Gefühl der Panik geschrieben 
hätte. In beiden Texten geht es um den Wunsch, 
Corona loszuwerden und in dieser Absicht einen 
Exorzismus zu vollziehen, der die Größenordnung 
der Pandemie erreicht, also die meines Körpers 
in der Welt und der Welt in meinem Körper. Die-
sen Exorzismus schreibt der Traum, aber auch die 
polemische Theoretisierung des Anthropozän an-
deren zu. Der zweite Text ist, was die Konzeptuali-
sierung der Viren angeht, stark von David Napier 
geprägt. Der Wunsch, die Pandemie loszuwerden, 
wird zum Wunsch, einen Begriff loszuwerden – 
wenn man so will, die typische Verschiebungs-
leistung des Intellektuellen. Der Traum handel-
te vom Kontrollverlust, aber seine Stimmung war 
verführerisch schön, und die Protokollnotiz hebt 
den Wunsch einer intellektuellen Bewältigung auf 
die Bühne eines Modells. Dieses Modell wurde im 
zweiten Text wirksam. Mehr kann ich nicht erken-
nen, aber niemand kann vorwegnehmen, was an-
dere Leser*innen und spätere Leser*innen aus 
dem Text machen. Es sind aller Voraussicht nach 
Dokumente aus einer Zeit, für die wir schon bald 
wenig Geduld und Nachsicht aufbringen werden. 
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